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ra que está llamado a integrar en un objetivo coherente y 
perfilado el acervo de las técnicas que hoy están a disposi
ción de todo investigador. 

Tengo la impresión de que Historia, Literatura, Sociedad 
en su admirable lucidez preñada de escepticismo, pero no 
de abdicaciones, es, de una parte, un pequeño ajuste de 
cuentas en la magistral trayectoria universitaria del pro
fesor Mainer, y de otra, un conjunto de combates por la 
historia de la literatura desde la conciencia —ilustrada con 
todo tipo de ejemplos— de que la «suficiencia estética» de 
una obra implica para su comprensión un esfuezo insusti
tuible de mediación histórica. Y, en todo caso, es un libro 
que invita a la reflexión y a la crítica desde la atalaya de 
uno de los mejores conocedores de nuestra literatura mo
derna y contemporánea. 

Adolfo Sotelo Vázquez 

Antes del diluvio* 

j 
JM ntes del diluvio de Mario Paoletti es una novela argen
tina irremediablemente porteña, esto es, que transcurre en 
Buenos Aires, escrita y premiada en Toledo y editada en 
un pueblo de Albacete, por lo que parece necesario consi
derar sus características: hay demasiada geografía inter
firiendo el quehacer del novelista, 

Aunque la crítica con pretensiones científicas suele ig
norarlas, según los novelistas su oficio de escribir parte 
de dos intuiciones: hallar el tono y descubrir el punto de 

* Mario Paoletti: Antes del diluvio. Premio de novela Castilla-La 
Mancha 1988. Servicio de Publicaciones, Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha. Impreso en Villarrobledo, Albacete, 1989, 

vista desde el que debe ser desarrollada la ficción. Lo de
más, los materiales que constituirán la novela saldrán de 
donde estuvieren: experiencias, lecturas, recuerdos, per
cepciones, pensamientos o todo junto; pero serán el tono 
y el punto de vista los que ordenarán creadoramente el re
lato. 

El tono es el grado de elevación de la voz o el sonido se
gún su definición musical; literariamente, el sentido suge-
rente de la frase. Encontrarlo, para el novelista, es sorpren
der un elemento unificador de los materiales dispersos que 
constituyen el tema de la novela, El punto de vista es el 
lugar desde donde se estructuran los materiales, lo que sa
be o ignora el narrador, lo que irá entendiendo el lector. 
El tono da el color y el calor de la narración; el punto de 
vista establece la perspectiva de la sucesión de lo narra
do. El tono integra, el punto de vista selecciona. El tono 
se origina en la forma personal de ordenar la frase y en 
la preferencia por ciertos tipos de palabras en algunas de 
sus acepciones; el punto de vista nace del sentido general 
de la historia contada, el cual, a su vez, es el resultado más 
o menos explícito de la visión del mundo del novelista. El 
tono y el punto de vista se heredan aunque de una manera 
personal: intuir es un modo de percibir, sin mayor razona
miento, una relación original, concreta y específica entre 
lo conocido. 

En la novela argentina actual es opinión difundida que 
la herencia posible proviene de Borges, Arlt y Roberto J. 
Payró. Arlt propone un tono porteño típico donde las ex
presiones coloquiales se desgarran de lunfardismos: des
cubrió el áspero valor emotivo del argot. Payró preconiza 
un tono provinciano donde el color local deja de ser típico 
para transformarse en personal: el habla criolla ya es una 
visión crítica. Y Borges sostiene un punto de vista argenti
no falsamente universal: sólo un argentino puede tener una 
visión tan convencionalmente europea del mundo. 

Mario Paoletti declara en su novela su devoción por Arlt 
y su frecuentación de Borges, pero conviene matizar tan 
manifiesta filiación: la aparición de un protagonista de Arlt, 
Erdosain, entre personajes de la novela, reduce la posible 
influencia de Borges a un mero recurso literario. Como pre
viene la dedicatoria de la novela; «Aquí yo no soy yo, uste
des no son ustedes y, sobre todo, él no es EL. Sólo ellos 
son ellos». Conviene profundizar si los homenajes con que 
Paoletti ilustra su novela —Arlt, el Quijote, Faulkner, Bor
ges, Gombrowicz y otros— revelan algo más que deslum
bramiento de lector hasta alcanzar la categoría de influen
cias. Tampoco en literatura se eligen los padres. 



Antes del diluvio se desarrolla en tres capítulos exten
sos que son tres etapas diferentes en la vida del personaje 
narrador: el final de la niñez, la plena adolescencia y el de
sarrollo de la juventud, proyectadas sobre tres momentos 
de la historia contemporánea argentina, esto es, materia
les de los años treinta centrados en la muerte de Gardel 
(1934); de los años cuarenta alrededor de la ascensión de 
Perón al poder, concretamente el 17 de octubre de 1945; 
y de finales de los años sesenta que culminan en el comien
zo de la guerrilla urbana, La elección de estos materiales 
históricos precisos y la participación del narrador en ellos, 
aunque pasiva y tangencialmente, indican con claridad la 
intención de la aparente biografía: sumergir al personaje 
en ciertos momentos clave de los avatares argentinos de 
las últimas décadas es aspirar a trascender su carácter in
dividual para proponerla como paradigmática. Más que 
autobiografía del narrador, se intenta la de su generación. 
Por otra parte, los materiales que cuentan la intimidad del 
narrador son novelescamente autobiográficos —experien
cia personal en los detalles, atribución de un sentido ajus
tado al plan de la narración— pues Paoletti nació en 1940, 
años después que su protagonista. Así, los escenarios de 
la novela, que pueden considerarse como prestigiosamen
te literarios en la novela argentina: un conventillo (casa de 
vecindad para los españoles), una imprenta elemental con 
obreros de incipiente conciencia social, vecinas y compa
ñeras en los juegos de descubrimiento del sexo, luego el 
trabajo en un hotel de ínfima categoría y finalmente la in
hóspita redacción de un periódico son los lugares que con
figuran una biografía de lucha siempre perdida contra la 
miseria, sitios ya transitados por muchos novelistas por
teños. Sin embargo, lo que los hace artísticamente efica
ces, es decir, verosímiles y necesarios para la narración, 
es su punto de vista. Porque aunque se trata de una educa
ción más o menos sentimental vivida en Argentina desde 
la década infame hasta la dictadura de Lanusse, está es
crita aquí y ahora: la narración transcurre en el pasado, 
la escritura en el presente. Se evocan sucesos lejanos en 
el tiempo y en el espacio, pero se los valora desde España, 
1987. Hay un doble punto de vista ordenador de la narra
ción. Por un lado, los pasos sucesivos de una vida oscura 
y acosada, cuya cuasi marginalidad está fatalmente inmer
sa en los sucesos políticos y sociales de su tiempo; y por 
otro, una valoración de anécdotas y hechos realizada des
pués y fuera, pero no desde la decimonónica omnisciencia 
del novelista, sino desde las cicatrices del personaje narra
dor que son las de una parte de las gentes de su genera-
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ción. Como en las tragedias clásicas, solamente desde la 
memoria de lo que sucedió después —lo que el narrador 
y el lector saben, la criminal represión de las juntas mili
tares de los años setenta— puede parecer edénica, lo que 
hubo Antes del diluvio, una empeñosa búsqueda de la sub
sistencia que empieza en un inquilinato y termina en el rin
cón de una sala de redacción. Es, pues, una novela del exi
lio sin destierro, del fugitivo que deviene emigrante, de la 
catarsis conciliadora de la nostalgia. Aquello, visto desde 
aquí y ahora, fue un tiempo de «...verdes años felices. Aque
lla imprenta grasienta y elemental, donde los días se suce
dían seguros y perfectos, son ahora mi imagen del paraí
so. Del paraíso perdido, claro, pues ésos son los únicos y 
verdaderos paraísos». 

Este pesimismo golpeado que considera el mejor de los 
mundos al menor de los daños posibles, está modulado por 
un tono esencialmente mordaz pero con la ternura del que 
acaricia despeinado, sin ninguna concesión al sentimenta
lismo verbal. No se trata de una prosa convencionalmente 
bien escrita, prosa que por fortuna la literatura argentina 
actual ha dejado sólo para los profesores puristas, sino de 
una prosa que transparenta un habla —el modo de ejercer 
el español de los habitantes de Buenos Aires— en frases 
concretas precisas de adjetivos, quebradas por una gramá
tica económica en oraciones subordinadas y con algunos 
estallidos ocasionales de expresiones populares, malsonan
tes para los oídos con buenas maneras. Acaso el oficio pe
riodístico del personaje narrador explique la fluidez car
gada de datos que hacen a esta prosa emotiva sin falsos 
sentimientos, concisa sin pérdida de ritmo y amena sin su
perficialidad. En todo caso, una prosa con respiración de 
habla donde los quiebros y aparentes máculas contribu
yen a que sea eficazmente porteña. ¿Es herencia o estela 
de Arlt? ¿Abunda en sus recursos estilísticos o sólo se li
mita a continuar la corriente que Arlt conformó en la lite
ratura argentina? Evidentemente, para esta prosa Arlt fue 
una experiencia esencial, pero la cortante agresividad y el 
efectismo escandalizador en Paoletti han sido reemplaza
dos por una sugerente concisión y una cierta caricatura 
de sí mismo. Nadie elige a sus padres, pero no está obliga
do a imitarlos. 

¿Y qué hace una novela como ésta, ya se dijo que irre
mediablemente porteña, en un lugar de La Mancha? Un ju
rado entendió su bondad y la propone a los lectores, prin
cipalmente a los de la comunidad de Castilla-La Mancha. 
Bien. Obras son amores y no buenas razones para que real
mente se encuentren las literaturas española e hispanoa-
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