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do la consabida blanca sonrisa gardeliana, se contintia alimentando las oscuridades de
una leyenda. Creemos vano el pontificar verdades objetivas, pues el propio Carlos Gardel
se encargé de escamotearlas. Duefio de una peculiar intuicion acerca del mito que poco
a poco iba encarnando, fue mezclando la baraja, alumbrando y ocultando claves. Es post-
ble que supiera de su creciente leyenda intemporal, incluso més de lo sospechado por
muchos de sus bidgrafos. Con el pretexto de objetivarlo, congelarlo en la «palabra escri-
ta» se le adjudicaron rocambolescos origenes nacionales, le hicieron «macré» y «gigolo»,
cantante de partidos politicos que subregticiamente le habrian sostenido, y sabueso de
la fama. Ante la proliferante confusion sembrada por numerosos bidgrafos cabe pregun-
tarse todavia cudl es la «verdad» de su vida, cuales los datos «fidedignos». Al final no
faltan recursos, reservas «emocionales» que nos devuelvan siempre a la voz y otra vez...
a la leyenda. Carlos Gardel, desde la luna del disco y desde su enigmética sonrisa, ain
sobrevuela en intacta perseverancia. Y a todas luces, su figura vaticina mitica intempo-
ralidad.

Descubre muchos rasgos de su personalidad la observacion de la sociedad cuyos perso-
najes encarnaba en su canto: esa manera de exposicion dramatica, esa «breve pequefia
dpera» que es el tango. Una sociedad que no tenia antigiedad alguna a la cual atarse;
soportaba el vértigo del devenir iransformador —para bien v para mal— inventando so-
bre la marcha la tradicion necesaria. Gran parte de sus componentes aluvionales se vie-
ron obligados a hundir el pasado en el mar, sus lenguas, y hasta sus mismos apellidos
castellanizados a la intemperie. El hombre y la mujer eran por sus obras —las propias—,
y poco o nada por las de los antepasados que portaban. ;Raro habia de ser que Carlos
Gardel se valiera del escandalo respecto a sefialables origenes? ; Raro que se dijera uru-
guayo, francés o argentino? Durante varios afios una tesis pergefiada por Erasmo Silva
Cabrera, que firmaba «Avlis» (notorio revés de Silva), adjudicaba a Cares Garde! el naci-
miento en Tacuarembé, Uruguay. Segan «Avlis», habia sido hijo de! coronel Carlos Esca-
yola —cacique politico y reconocido mujeriego— en naturales amores con Manuela Ben-
tos de Mora. Ei poderoso coronel Escayola valiéndose de sus tratos con fa «Compania
Francesa de Oro del Uruguay» habria mediado para que una emigrante francesa con un
hijo natural, dofia Berta Gardes, adoptara & su también ilegitimo, mayor nueve afos que
el francesito. Segn esta teoria, Carlos Gardel, cantante, después de muchos afios de ha-
ber sido hermano del hijo verdadero de Berta Gardeés, por la muerte de éste, ocurrida
a principios de la década del 20, habria pasado a ser €l hijo Gnico, fundiéndose con el
otro, con el muerto. Berta Gardés de madre verdadera de un hijo y postiza del hijo de
Manuela Bentos de Mora y de Carlos Escayola, habria pasado a madre tnica del hijo tini-
co, Carlos Gardel. Ruidosc revuelo de supuestas pistas y especulaciones levantd el teore-
ma de «Avlis». En 1987, Jacobo A. de Diego, en un articulo en el suplemento de «Tango
y Lunfardo» del diario La Camparia (Chivilcoy, Argentina), dio por tierra con esta teoria
afirmando que la —entre otras— ciudadania uruguaya de Carlos Gardel fue otorgada por
el jefe de la policia de Tacuarembé (Uruguay) en 1914, a pedido del empresario teatral
Santiago Fontanilla que la solicitd para trasladar a Carlos Gardel a una actuacién en Rio
de Janeiro. E1 tramite, por otra parte nada inusual en aquel entonces en el Rio de la Pla-
ta, se debié a que por la guerra del 14 resultaba peligroso viajar con ciudadanos extranje-
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ros (frances e italiano para el caso de Gardel y de otro integrante del elenco), ante una
posible requisa que pudiera hacer cualquier barco alemén.

Tales argumentos parecen tranquilizar las sospechas, devolviéndonos al acta de naci-
miento de Charles Romuald Gardés, labrada en Toulouse el once de diciembre de 1890. -

En el afio 1970, el periodista Luis Angel Formento descubrid otra razén para prestidigi-
taciones documentales con la nacionalidad. Carlos Gardel, al ser ciudadano francés, es-
taba obligado a servir en el ejército durante la primera guerra mundial. De ahi que por
las mismas fechas pasara Charles Romuald Gardés a llamarse Carlos Gardel. Port6 du-
rante afios carnet de identidad argentino, donde el funcionario policial amigo le asento
como nacido en Avellaneda, Buenos Aires, el once de diciembre de 1890. Parece que mas
tarde, ya famoso con el nombre de Carlos Gardel, perdio aquel carnet de identidad de
conveniencia, y ante el nuevo problema consiguid otro donde figuraba come ciudadano
argentino por adopcion, nacido en Tacuarembo, Uruguay, el once de diciembre, pero tres
afios antes que en Toulouse, en 1887. El certificado no era un acta de nacimiento sino
una fe de nacimiento extendida por el Consul General del Uruguay en Argentina.

Ciertamente los juegos de espejos con su identidad nacional sirvieron a las chanzas y
«cachadas» gardelianas. Ante las insidiosas preguntas al respecto contestd: «Naci en Bue-
nos Aires... a los dos afos y medio de edad». Por otra parte, en diversas ocasiones celebrd
curiosos cumpleafios que le endilgaban varios afios mas que los tuviera segun el acta de
nacimiento fechada el once de diciembre de 1890.

Lo cierto es que si somos paisanos de alg(n pais o paisaje geografico y urbano, Gardel
lo es del Rio de la Plata. El refrén popular, todavia méds concluyente, dice que «uno no
es de donde nace, sino de donde pace». Carlos Gardel, argentino, porteno, rioplatense na-
cido en Toulouse, tierra de trovadores, v fallecido en Medellin, Colombia, pais amante
del tango, el veinticuatro de junio de 1933.

Durante los siglos XVIIT y XIX, sobre un pie musical heredado de Andalucia, se cantaba
improvisando a contrapunto. Con la antedicha paulatina fijacion de composiciones se abrie-
ron nuevas perspectivas a comienzos de siglo para la cancion criolla, Empezd a institucio-
nalizarse, en lugar del contrapunto, el cantar a diio, con sus variantes en terceto y cuarte-
to. Carlos Gardel se convirtio en benficiario de tal modalidad. Su fama se extendia prime-
ro en el barrio del Abasto y amenazaba extenderse —por calidad— hacia otros recintos.
Debia probar para ello cualidades con otros cantantes en parecidas condiciones. Fue en
una casa de la calle Guardia Vieja, ante un tribunal de unas treinta personas, donde se mi-
dio con José Razzano, llamado «El Oriental» por provenir del oriente inmediato a Buenos
Aires, Uruguay. Aquel encuentro, que se planted come torneo, acabd siendo ef comienzo
de un ddo en 1911, mantenido en una extensa discografia (iniciada en 1917) con repertorio
casi exclusivo de canciones criollas hasta el afio 1925.

Fue un periodo bastante largo y pliblico en gran parte, como para que nuestro persona-
je, Carlos Gardel, definiera importantes trazas de su vida. Y para que se abrieran los cau-
ces por donde correra su leyenda. Si bien el tango habia definido abiertamente su perfil
musical y la fuerza dionisiaca que hizo bailar esa genuina, inédita tradicion popular sur-
gida de la mezcla, no existia atin como cancién. Aunque los musicos del tango si compar-
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