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astronómicos y ha podido comprobarse tras trabajosas investigaciones que así eran en 
efecto. Se había calculado su emplazamiento para que la línea recta que formaba el ob
servatorio con el punto más alto de algún otro edificio especialmente elegido, pasase en 
su prolongación por el de aparición en el cielo de determinadas estrellas en el solsticio 
de verano o en el de invierno o en algunas otras fechas de especial importancia, Su te
chumbre, en forma de pirámide truncada, constituía un buen punto de referencia espa
cial en el conjunto de la ciudad y coronaba sin choque neto el prisma perfecto de la torre. 
Estaba muy estudiado también el ritmo de las escaleras y el de los vanos. Para dar mo
vimiento a las fachadas y para amortiguar un poco la tensión ascendente, había a veces 
alguna moldura saliente entre piso y piso. 

A todos estos monumentos los superan las pirámides. Las mayas son las más esbeltas 
y rítmicas de toda Mesoamérica y no hay muchos edificios en el mundo que puedan en 
ese aspecto igualarlas. Solían tener un templo en su cúspide, pero Alberto Ruz demostró 
durante sus cuatro campañas de excavaciones, culminadas en Palenque en 1952, que al
gunas de ellas no sólo servían de sustentáculo a un templo, sino que contenían en su inte
rior un sepulcro. Las más representativas de todas estas pirámides nos parecen las del 
conjunto monumental de Palenque y el templo n°. 1 de Tikal. Las elegiremos, por tanto, 
como ejemplo. 

Los tres más importantes monumentos de Palenque datan del siglo VIL Son un conjun
to de tres templos en forma de pirámide escalonada que han recibido los nombres de «Tem
plo del sol», «Templo de las inscripciones» y «Templo de la cruz enramada». Se abrían 
a una gran plaza y recordaremos tan sólo el de las inscripciones, que dice en una de las 
muchas que tiene y a las que debe su nombre, que fue terminado en 692. Consta de ocho 
pisos escalonados y lo corona un templo muy ponderado en su juego de dimensiones, sos
tenido por robustas pilastras. Su planta es rectangular. Se ha supuesto que los grandes 
escalones de su empinada escalera monumental, son un símbolo de la subida hacia los 
cielos. Visto de lejos este conjunto de Palenque se percibe hasta qué punto las dimensio
nes de la enorme techumbre y el gran zócalo del templo del sol contrapesan con su mayor 
rotundidad el menor número de pisos escalonados que tiene esta pirámide en compara
ción con su compañera de las inscripciones. Se crea así entre ambas una especie de equi
librio inestable en el que el mayor aplomo pesante de la primera, sirve de contrapunto 
a la mayor esbeltez y altura de la segunda. En esta última (la de las inscripciones) es im
presionante la concepción del espacio interior en la tumba descubierta por Ruz. Todo 
se constriñe con una inusitada elasticidad paradójica, En cambio, en el exterior, hay una 
especie de pórtico (una insinuación más bien, ya que no llega a techarse y sí tan sólo a 
sugerirse mediante un moldura saliente sobre las pilastras) que nos demuestra hasta qué 
punto era hábil en sus innovaciones espaciales la arquitectura maya. 

El templo n°, 1 de Tikal es posiblemente la pirámide más esbelta del mundo. Las de 
Egipto parecen a su lado desangeladas. El movimiento ascensional es exacto y tiene una 
gracilidad elástica que no descuida una acentuación discreta de los planos ascendentes 
en su diálogo con los estáticos. Sus nueve pisos escalonados tienen un saliente central 
con una gradiente menos pronunciada que la de los dos cuerpos laterales. La empinada 
escalera de pequeños peldaños, sobresale a su vez de este cuerpo central. El juego de vo-
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lúmenes levemente avanzantes es así de una ponderación llena de euritmia, cuya subida 
hacia un cielo posiblemente deificado, culmina en lo que todavía queda de la elevada pei
neta bifronte que lo corona. 

La ornamentación maya no solía ser excesiva, pero se la utilizaba con el objeto de evi
tar la monotonía de las superficies o de sostener o subrayar algunos de sus ritmos. Se 
hallaba por tanto íntimamente integrada en la arquitectura, de la misma manera que és
ta se hallaba incursa en el urbanismo. La escultura presenta tales problemas en lo que 
a la psicología de la forma respecta, que creo que pasarán muchos años antes de que se 
llegue a conocer algo de su sentido profundo. Por muchos que sean sus «parecidos», cabe 
afirmar que todas sus posibles fuentes son mesoamericanas. 

Algo similar sucede con la pintura. Poco queda de ella, salvo la que ilustra con eurit
mia preclásica griega algunas estremecedoras piezas cerámicas, la de los escasos códices 
en los que, tal como es habitual en toda América, la lina predomina sobre la mancha de 
color, y los definitivos frescos de Bonampak, en donde al revés de los que suele suceder 
en ese ámbito, es la mancha la que predomina sobre la línea. Estos frescos son tan repre
sentativos de una concepción de la forma como la mejor arquitectura maya y creo que 
nos compensan, con su exquisita fragancia y su valor documental, de buena parte de lo 
que ha desaparecido. 

Todo parecía perfecto en aquella interacción de las artes y de su conjunto en la reli
gión, en la vida diaria y en la intuición del mundo, pero a pesar de ello y de la profundi
dad de la fe, la cultura maya se derrumbó por primera vez alrededor del año 900. Se han 
buscado toda clase de causas para ese colapso súbito, pero ninguna parece poder expli
car por sí sola lo que haya podido acaecer. La más aceptada es la de un agotamiento de 
la tierra debido al sistema de quemas. Antes un campesino maya podía vivir con escasos 
días de trabajo al año y gozar de excedentes. Ahora empezaba a pasar hambre, ya que 
se cree que el agotamiento coincidió con un gran crecimiento demográfico, cosa proba
ble porque en el siglo anterior al derrumbamiento habían fundado los mayas más de me
dio centenar de ciudades. También se ha hablado de tensiones sociales y de una invasión 
de la selva que se hizo de repente tan lujuriante que los mayas fueron incapaces de conte
nerla. El pueblo maya se escindió entonces y una parte emigró en busca de nuevas zonas 
fértiles, pero otra parte se quedó en la tierra en la que se había iniciado su vieja cultura 
y degeneraron rapidísimamente. Los que emigraron tuvieron otro tipo de decadencia. Per
dieron temporalmente su fe en los antiguos dioses y dejaron de ser un pueblo pacífico 
para enzarzarse en múltiples luchas intestinas por la conquista del poder. Poco después 
se produjo la terrible invasión de los toltecas, que se pusieron de parte de la facción más 
fuerte y actuaron con indecible crueldad, pero facilitaron la eclosión de una segunda cul
tura maya o —si se prefiere—, de un segundo momento de la recién estudiada. 

3.— El arte de la Venta 

Hacia el año 800 antes de Cristo o tal vez cien o doscientos años antes floreció una cul
tura incipiente, que se suponía influyó en la maya, pero que las últimas excavaciones que 
hemos recordado tienden a indicar que la influencia —si es que la hubo en alguna 
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dirección— fue más bien en sentido inverso. La Venta se halla en el Golfo de México, casi 
en el punto de confluencia de los estados de Veracruz, Tabasco y Chiapas y muy próxima, 
por tanto, al ámbito inicia! de la cultura maya. Lo que en el aspecto artístico resulta más 
intrigante en la Venta son las esculturas de cabezas sin cuerpo ni cuello, que llegan a 
alcanzar una altura de dos metros y medio y un perímetro de 6,35 metros. La piedra en 
la que las labraban era o sumamente dura o sumamente frágil. El jaguar tenía un sentido 
religioso mal conocido y sus rasgos se entremezclaban en algunas cabezas con los de los 
nativos, de aspecto más bien aniñado. Eran asimismo maestros en el dominio del jade. 
Tanto lo inusitado de la fuerza ciclópea, como el abocetamiento precubista y ornamental 
de los rasgos de algunas otras figuras de tamaño algo mayor que el natural, en las que 
no hay ni piernas, ni cuello, pero sí brazos empotrados en el cuerpo, hacen difícil relacio
nar este arte con cualquier otro de la zona. Cabe destacar también los altares y las este
las monolíticas, 
' La cultura de la Venta está llena de enigmas y uno de ellos es la perfección de su técni

ca, que en algunos contados aspectos podía competir o superar a la de los mayas. A este 
respecto el hecho de que los monolitos en que se labraron las cabezas antes recordadas 
procediesen de una cantera situada a más de cien kilómetros de distancia y pesasen más 
de veinte toneladas, resulta asombroso si se tiene en cuenta que en Mesoamérica ni se 
conocía la rueda, ni existían animales de tiro. La única explicación es que se utilizasen 
miles de hombres para transportarlos y que algunas técnicas de utilización de cilindros 
de piedra o de grandes troncos para hacer avanzar sobre ellos los monolitos, hubiesen 
alcanzado una perfección inusitada en aquellos parajes. En dicho aspecto las técnicas de 
la Venta pueden competir con las de los mayas en la erección de los más recientes tem
plos de Tikal, algunos de los cuales alcanzaban en opinión del profesor Richard Hansen, 
uno de los descubridores de sus restos, hasta 46 metros de altura, pero en un momento 
posterior al de las cabezas ciclópeas. 

Próxima a la Venta se halla Tajín, ciudad de grandes dimensiones, cuya aportación má
xima entre las muchas que hizo al arte consiste en una gran pirámide con 364 nichos a 
los que hay que añadir otro en su cúspide. Sus relaciones con el calendario, con el año 
solar y con todo lo que la medida del tiempo tenía de simbólico en la cultura maya, pare
cen evidentes. Se supone también que en la Venta se conocía el calendario doble de los 
mayas y su ciclo cósmico de coincidencia y es seguro que su cultura irradió hacia Tlatií-
co, Oaxaca y Guerrero, entrecruzando sus influencias con las procedentes del ámbito maya, 
con el que podía competir en originalidad y en capacidad expansiva, pero no en su abun
dancia de obras maestras, ni en su inigualado refinamiento. 

4.— Monte Albán y Mitla 

El arte oaxaqueño no se limita a Monte Albán, pero es allí donde aparecieron algunas 
de las obras más importantes de dicha zona. Aquellos zapotecas habían demostrado ya 
desde más de medio milenio antes del nacimiento de Cristo su gran capacidad escultóri
ca y arquitectónica. Entre las esculturas son de máxima calidad las realizadas en barro 
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o en piedra por los zapotecas de Monte Albán y zonas limítrofes. Eran notablemente ex
presionistas y con deformaciones drásticas que no hubieran desdeñado los más origina
les escultores occidentales del siglo XX. El jaguar, igual que en el ámbito maya y en la 
Venta, mantenía en Oaxaca un simbolismo religioso de difícil interpretación en su senti
do críptico, pero no en el estrictamente artístico, ni en el psicoanalítico. En dicho aspecto 
es especialmente significativa una escultura zapoteca de barro en la que un ser humano 
nace o sale de un jaguar a través de sus fauces. Cabe destacar la serenidad estática del 
rostro del hombre y el cuidado del jaguar para no dañarlo con sus dientes mientras lo 
hace salir a la luz del día. Siglos más tarde, entre los años 500 y 900 después de Cristo 
posiblemente, los mixtecas de Mitla construyeron en barro, piedra o mosaico unas escul
turas un tanto abocetadas con expresión anhelante, simbolismo críptico e intensa expre
sividad. Eran notables también en Mitla las joyas de oro muy elaborado y las estelas na
rrativas de difícil interpretación, pero con minuciosa calidad en la ejecución. 

En la época clásica del arte mesoamericano, comprendida aproximadamente entre los 
años 200 y 900 de nuestra era, el esplendor arquitectónico de los zapotecas de Monte Al
bán alcanzó su máxima cima de armonía y despoj amiento. Sentían, igual que los mayas 
antes y que los aztecas más tarde, un gran interés por el juego de pelota que era suma
mente popular y que fue practicado por casi todos los pueblos de'Mesoamérica. Las gra
das y la cancha del juego de pelota de Monte Albán se conservan intactas en una gran 
parte de esa construcción sobria, armoniosa y sencilla. No cabe decir lo mismo del ex
traordinario conjunto de pirámides y otros edificios religiosos de una posible plaza gi
gante. Se ascendía a los templos por grandes escalinatas que son tal vez los restos mejor 
conservados del conjunto. Las pirámides escalonadas son numerosas, pero de algunas 
se conserva poco más que los cimientos. Hay también restos de columnas y en lo alto 
de las mejor conservadas, lo que queda de los templos que los coronaban. En todas las 
obras recién recordadas, dejaron Monte Albán y Mitla constancia de sus relaciones cul
turales con el resto de Mesoamérica, de cuyo arte -primero del maya y la Venta y luego 
-del de Teotihuacán— se hallaban bien informados. 

5.— Teotihuacán 

En la llamada «ciudad de los dioses» suele destacarse de manera especial la arquitec
tura, pero creo que la concepción urbanística que permitió intensificar su grandiosidad, 
es igualmente magnífica. La avenida central de la gran ciudad tenía casi dos kilómetros 
de largo y cuarenta metros de ancho. Desemboca en una gran plaza de 10.000 metros cua
drados de superficie, en cuyo fondo se yergue la «Pirámide de la luna». Alineada a la de
recha se halla la gran «Pirámide del sol» y al principio de la avenida los restos del «Tem
plo de Quetzalcoatl». Entre dicho templo y la gran pirámide estaba el consagrado a Tía-
loe, del que casi nada subsiste. A ambos lados de la plaza se abrían otros dos edificios, 
uno de los cuales ha sido llamado «Templo de la agricultura» por los arqueólogos. En 
el aspecto urbanístico sus juegos de espacios correlacionados con los de la «Pirámide de 
la luna», sirvieron para cerrar monumentalmente la gran plaza. 
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