
Antonio Machado, 
el pensador 

Leído en el «Aula de Poesía española Antonio Ma
chado» de Buenos Aires, el 8 de agosto de 1989. 

X j a densidad filosófica, la precisión doctrinal que conforman el pensamiento de Anto
nio Machado —ciertamente uno de los más grandes poetas del último siglo— nos dan hoy 
materia para un escueto análisis, sin olvidar que su lírica, su obra poética, es también 
—o sobre todo— una metafísica, 

Vamos a referirnos -muy brevemente si relacionamos la intensidad de su obra con 
nuestra disponibilidad de tiempo y capacidad— a su labor de ensayista, de pensador. 

Desarrolla Machado estas excelsitudes transifgurándose en dos personalidades que son 
al fin sus complementos: dos maestros de su inventiva a quienes adjudica, por pudor o 
elegancia espiritual, el remanente torrencial de su talento: Abel Martín, metaf ísico y Juan 
de Mairena, profesor de retórica. Precisamente este maestro provinciano nos explica la 
estética machadiana; nos dice: «Todo poeta supone una metafísica; acaso cada poema de
biera tener la suya -implícita, claro está, nunca explícita- y el poeta tiene el deber de 
exponerla por separado, en conceptos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al ver
dadero poeta del mero señorito que escribe versos». Digamos algunas palabras sobre es
tas afirmaciones. 

Fue para demostrarlas que Machado creó estos pensadores a los que situó uno a cada 
lado de su centro de radiación poética y su pensamiento, tal un anverso y reverso de su 
personalidad, como a él le hubiera gustado decir, que exponen, en conceptos claros y dis
tintos, la filosofía, la metafísica, la teología contenidas en su lírica. 

Las preocupaciones del pensador Antonio Machado giran, como en todo gran filósofo, 
en torno a escasos temas, aunque en ellos multiplica sus concepciones que son universa
les, prismáticas. Abel Martín anota cinco de esos temas de los cuales nos referiremos, 
en breve glosa, sólo a cuatro: «las formas de la objetividad», «de lo uno a lo otro», «lo 
universal cualificativo», y «de la esencial heterogeneidad del ser». 

La objetividad o lo que llamamos el mundo exterior o la «realidad sensible», se corpo-
riza en Machado en la doctrina de la sustancia que cobra sentido uniforme, ceñido, en 
su metafísica, La energía contenida en la sustancia —y aquí entendemos la sustancia co
mo materia, según Aristóteles- es aquello que puede engendrar el movimiento confor-
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me lo proclamaron los físicos desde Demócrito. En esta definición Abel Martín -que no 
por azar tiene en su nombre las mismas iniciales que Antonio Machado como si éste no 
quisiera desprenderse de la propiedad de su creación- va más allá del concepto carte
siano de la materia como «res extensa», inteligible, Para él la materia contiene la fuerza 
en estado de pureza inmóvil, quieta y activa, pero no por ello es rígida, sino que se halla 
en perpetuo cambio, unitaria y mudable, lo que nos arrima una reminiscencia heraclita-
na. Y ese cambio de la materia en su interior no es movimiento, para el que es preciso 
una relación espacial de aquí y allá y otra relación temporal de un antes y un después. 
Es mutación interior, cambio sin desplazamiento. A la actividad de esa pureza de la fuer
za, Machado la llama conciencia. Ni el propio Demócrito, ni Leucipo, ni la escuela eleáti-
ca, que recordemos, en sus intuiciones sobre la naturaleza de la materia, ni los físicos 
modernos hasta el mismo Heisemberg con la teoría de la indeterminación de la materia, 
habían antes osado decir que la fuerza que ésta genera es conciencia. 

Ésta, la conciencia, es la que hace posible la captación del mundo sensible, las formas 
de la objetividad, su esencial e infinita heterogeneidad, según Martín. Toca así éste el pro
blema fundamental del idealismo, cuyo predicado reza que la realidad exterior existe por
que en el hombre existe ese instrumento de percatación, ese medio de aprehensión, ese 
espejo capaz de tomar y reflejar el exterior (y ésa es la calidad dinámica de la conciencia) 
la realidad en su esencial variabilidad. Porque lo esencial del ser es infinitamente varia
ble, mutable, igual y diferente a sí mismo, que está siendo y dejando de ser en un tiempo 
que no se mide siquiera en fugaces instantes. Una metafísica más condicionante, y diría
mos una teología casi herética, valga la contradicción, ha llegado a decirnos que hasta 
Dios existe por la existencia en el hombre de la conciencia captadora. Dios existe porque 
existe el hombre que lo piensa para él, en y para su conciencia, porque sin el hombre 
no tendría sentido el universo. Para Abel Martín no fue el hombre lo primero que hizo 
Dios, según aquel verso: 

Cuando aquel que se es hizo la nada. 

La primera creación de Dios, en consecuencia, fue la nada donde tiene sentido la crea
ción del hombre, para buscar, para vivir a Dios. Para esta concepción parte Mechado del 
idealismo hegeliano, pero no lo adopta sumisamente. Tampoco asocia su pensamiento a 
la doctrina de Leibniz en la concepción monadológica de la pluralidad de la sustancia, 
de la multiplicidad de mónadas. El universo, dice Machado, pensado como sustancia, su
pone una sola y única mónada que sería como el alma universal. 

Para Machado la mónada leibniziana es, en consecuencia, espejo del universo como ac
tividad conciente. Actividad conciente, añadimos nosotros, de su existencia y perdura
ción, porque pensamos a la sustancia con vocación de ser, vocación incorruptible de per
manecer, de seguir siendo lo que es. Resumamos: la sustancia como fuerza inmóvil, com
pacta, pero mudable en sí misma, que es fuerza pura, adviene como la conciencia univer
sal: «el gran ojo que todo lo ve al verse a sí mismo», al decir del propio Martín. Ergo, 
la luz de la conciencia es sustancia. 

El problema del conocimiento con la cuestión del ser, ejes de toda especulación metafí
sica, acució a Antonio Machado. Su posición idealista: conciencia como espejo del mun-
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do, se subdivide en él en cinco variantes. La primera es la búsqueda de la objetividad, 
anhelo teñido de escepticismo, ya que piensa que la objetividad no es sino sólo preten
sión de serlo. La segunda conlleva el desdén por el mundo de las ciencias, mundo de pu
ras relaciones cuantitativas. La tercera es lo fenoménico, un orbe de actividades mate
máticas, extrasubjetivas, el orbe de nuestra relación directa con las cosas... La cuarta es 
el mundo que representan otros objetos vitales. La quinta, acaso la más importante para 
un metafísico, es la que se refiere a un «otro real», el anverso del ser en el que se realiza 
toda plenitud ontológica, no a través de la gnosis, sino a través del amor, que es, en defi
nitiva «la sed metafísica de lo esencialmente otro», obsesión machadiana del amor como 
aspiración, como negación, no instigado por la belleza física, sino que por vía de ésta po
demos llegar a la contemplación de la belleza ideal que conducirá al bien y la verdad en 
la escala platónica, que viene a ser, en suma, el amor como etapa final del conocimiento. 
Éste, la forma más pura, más intrasubjetiva, no es otra cosa que el eros que conoce mejor 
que nada «lo otro». Esa realidad, esa «otredad» es poceída solamente por aquel que ama, 
aunque en el eros radique lo inalcanzable, lo que está más allá del amor, perfección cuya 
búsqueda nos llevará en definitiva a la nada del fracaso. Es el reclamo místico de aquella 
bellísima lira de San Juan de la Cruz: 

Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y tu hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 

Ésta es la tesis de la preocupación metafísica machadiana en «De lo esencialmente otro». 
Como en los períodos de mayor esplendor de la especulación filosófica, el pensamiento 

español - a l que siempre se le ha reprochado una presunta despreocupación por el saber 
abstracto, por la precisión filosófica- en Machado ha estado dirigido a dos cuestiones 
fundamentales: la teoría del ser y la doctrina del conocimiento. 

Hemos glosado, bien que someramente, su epistemología. Nos referiremos ahora, tam
bién sin mayores márgenes, a su concepción del ser, según se deriva de los apuntes del 
apócrifo Abel Martín en «De la esencial heterogeneidad del ser». 

El enunciado machadiano muestra una colisión con el concepto eleático —Parménides— 
que nos asegura que todo está lleno de ser, que el ser «no es igualmente divisible, puesto 
que es todo él homogéneo». Había expresado anteriormente que el ser «es uno y conti
nuo». El ser, consecuentemente, no tiene transformación, mutabilidad, nacimiento ni de
venir. Para Martín, en cambio, el ser es conciencia activa, mudable, esencialmente hete
rogénea. En una osadía inconmensurable se atreve a variar el postulado parmenideano 
de la unidad e inmutabilidad del ser. Nos dice que «la concepción mecánica del mundo 
es el ser pensado como pura inercia, el ser que no es por sí, inmutable y en constante 
movimiento, un torbellino de cenizas que agita, no sabemos por qué ni para qué, la mano 
de Dios», Vincula el ser a la realidad del movimiento y se enfrenta a la vez a los heraclita-
nos, al «panta rhei», todo pasa de la famosa imagen del río, con el argumento de que para 
demostrar la mutabilidad del ser es preciso probar la irrealidad del movimiento. Inútil 
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habría sido la caminata de Zenón en torno a los sabios para demostrar la realidad del 
movimiento si con ello demostrara la mutabilidad del ser. Puntualicemos una esquemáti
ca síntesis del pensamiento machadiano: 

1— El ser es inmutable si se demuestra la realidad del movimiento. 
2—El movimiento es irreal con lo que se demostraría la mutabilidad del ser. 
Sabemos, no obstante, que el movimiento es demostrable -Zenón tenía razón— y que 

el ser es inmutable —razón le asistía a Parménides-. Sobre estos dos axiomas diremos 
«pari paso», que se fundan la cultura occidental, la mecánica clásica y atómica occiden
tales, nuestra teología, ya que el ser único, absoluto, inmutable, continuo, homogéneo, 
es la representación de Dios en el paisaje universal, Todo está lleno de ser como afirma 
Parménides. Porque en el citado verso de Martín en Los complementarios: «Cuando 
el ser que se es hizo la nada» se está diciendo que Dios, antes que toda creación creó la 
nada, luego sabemos la llenó de universo y en él puso al hombre, su criatura dilecta. 

Sumadas a los filósofos presocráticos, las vertientes alimenticias de su pensamiento 
surgen de cinco hontanares: de la doctrina monadológica de Leibniz, de la duda demole
dora y recreadora de Descartes, del panteísmo de Espinosa, del idealismo hegeliano, del 
criticismo kantiano de la razón, del conocimiento «a priori», que excluye la temporalidad 
y toda apodíctica. 

No obstante sus abstracciones metafísicas, Machado no creó un sistema en el sentido 
técnico de la filosofía, aun cuando, en cambio, su poesía es un alto exponente de pensa
miento, de saber filosófico, de estética. Sus juegos de pensamiento son eso, joyas menta
les que muestran en su fulgor que la poesía y la metafísica, como dos gemas preciosas, 
están enhebradas en el mismo collar. 

Con síntesis doctrinaria puso el pensador Antonio Machado la teología y la metafísica 
españolas en la más alta cota del pensamiento occidental de los siglos XVI al XX. No 
entraña esta afirmación ingratitud alguna con el gran siglo de la teología de Vitoria, Suá-
rezyVives. 

Machado piensa la España real, dramática —trágica, mas bien-, que en su desespera
ción por su destino se enfrenta a Dios, blasfema o cae en estupor místico, la «España de 
la rabia y de la idea». 

Por ello, por momentos en la abstracción metafísica y su drama existencial, se junta 
al pensamiento agónico de Miguel de Unamuno. 

Por momentos en la agudeza retórica, en la elegancia barroca y conceptual, se apareja 
al maestro Ortega y Gasset. 

Por momentos se iguala a Zubiri en sus especulaciones sobre la naturaleza, la historia 
y Dios. 

Antonio Machado no fue precisamente un «señorito» que componía versos. Fue el gran 
pensador de la poesía y la vida, el gran poeta del pensamiento español. 

Héctor Villanueva 
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