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prosa narrativa española de este siglo. Trece dioses es un 
auténtico acontecimiento para el estudio de las letras es
pañolas que rotulamos bajo el marbete de modernismo. 

Adolfo Sotelo Vázquez 

La añoranza de 
la colonia * 

r 
^ r e o que es obligado hablar, y hablar bien aunque con 
alguna reserva, de Los pecados de Inés de Hinojosa, apare
cida en Bogotá bajo la rúbrica editorial de Plaza y Janes 
y la firma de Próspero Morales Pradilla, porque es novela 
que en principio presenta una rara virtud: la de interesar 
por igual a hispanoamericanos y a españoles, tanto mon
ta, a través del mundo que revela, obligando a unos y a 
otros a reflexionar sobre los orígenes de la colonización 
de,,América por parte de España. 

Que el simple lenguaje, por sernos común, aproxima y 
hermana a las literaturas escritas en español y hace de for
midable vehículo de comunicación entre nuestros pueblos, 

* Próspero Morales Pradilla: Los pecados de Inés de Hinojosa, Pla
za & Janes Editores Colombia Ltd., 588 pp. 

es verdad que no por obvia y repetida debe de ser subesti
mada. Antes al contrario, estimo que dicha verdad debe de 
ser proclamada cuantas veces se presente la ocasión. Por
que además, gracias al lenguaje utilizado por los escrito
res latinoamericanos, se produce el saludable fenómeno del 
feliz reencuentro de muchos españoles con su propia len
gua, medio olvidada a veces cuando no desfigurada por to
da una serie de galicismos y de anglicismos, que han he
cho que el idioma haya ido perdiendo entre nosotros su 
prístina frescura y el profundo significado para el que fue 
dispuesto. Resulta curioso y altamente gratificante encon
trarse hoy con toda una serie de palabras caídas en desu
so, encerradas bajo llave dentro del baúl de los arcaísmos, 
al no haber sido utilizadas con propiedad entre nosotros 
y haber sido desterradas de nuestro lenguaje vivo y colo
quial, las cuales nos llegan a través de esas literaturas ple
nas de expresividad y plasticidad. Es realmente emocionan
te encontrar, por ejemplo, palabras empleadas por Bernal 
Díaz del Castillo en pleno siglo XVI incorporadas a textos 
mexicanos actuales, como lo es también toparse con tér
minos usados por Cieza de León y el Inca Garcilaso en mu
chas páginas contemporáneas de la literatura peruana. Por
que en ambos casos, y en muchos más que podrían traerse 
a colación, los escritores de esos países están utilizando 
como vivo un idioma que se nos murió o que dejamos mo
rir los españoles, idioma éste que empezamos a recobrar 
y a reconocer como íntimamente nuestro 

Pero no son sólo razones lexicográficas las que hacen de 
Los pecados de Inés de Hinojosa que se nos presente como 
novela próxima y entrañable. Porque, por si no fuera bas
tante, a lo largo de sus casi 600 páginas se nos propone la 
reconstrucción de lo que bien pudo ser la vida de la colo
nia en el siglo XVI dentro del Nuevo Reino de Granada. 
Esa propuesta me parece del mayor interés, porque no hay 
español o hispanoamericano que se precie que no se haya 
preguntado alguna vez por los orígenes y las formas pri
marias de la vida social en el principio del asentamiento 
de las ciudades americanas. Además ese intento de recons
trucción, que nos propone Próspero Morales Pradilla, se 
nos aparece bastante verosímil en razón de que descansa, 
se basa y fundamenta en la vida cotidiana de unos perso
najes típicos y concretos, algunos de los cuales viven co
mo inmersos y en función de la añoranza. 

Que yo sepa no se ha destacado lo bastante la importan
cia capital del sentimiento de añoranza en los exilios que 
han venido produciéndose en la historia. Y, sin embargo, 
tales exilios han sido humanamente posibles porque se han 



venido alimentando de añoranza. El hombre es, desde lue
go, un ser añorante por naturaleza: añora el tiempo pasa
do y aún osa afirmar que siempre fue mejor; añora, tam
bién, los lugares en que estuvo y las costumbres y hábitos 
perdidos. Porque, en definitiva, lo que el hombre añora no 
es sino su propia vida a medida que se le va desvanecien
do. El desarraigo del hombre es metafísicamente imposi
ble. Siempre y en iodo caso el ser desarraigado recuerda 
y añora la vida pasada junto a los lugares en que ésta se 
desenvolvió. Porque es en ese recuerdo y en esa añoranza 
en los que encuentra la fuerza que le va a permitir sobre
llevar el extrañamiento que le produce la nueva sociedad 
a la que tiene que integrarse, Hasta tal punto es así que 
incluso ese recuerdo añorante se mantiene vivo a través 
de compañías afines y aún de la institucionalización de cen
tros y de clubes dentro de los que, desde la comida al ha
bla, se intenta mantener a todo trance el recuerdo. 

El tema de la comida, aunque pueda parecer baladí, es 
de especial relevancia. Recuerdo que en mis viajes por His
panoamérica muchos amigos de la diáspora parecían a ve
ces más interesados por si seguía el cocido madrileño de 
Lhardy que por las últimas noticias de los avatares del fran
quismo. Y, durante esos viajes, conocí a un exiliado ^de 
ojos azules, acuosos, como añorantes—, Don Miguel por 
más señas, que preparó una paella en una hermosa playa 
de Santo Domingo, paella en la que se suplía la falta de al
gunos ingredientes con su mucho de añoranza. Y, al pro
barla, comprendí que era la añoranza la que le daba el úl
timo punto y el exquisito sabor. Muchas veces me he pre
guntado por lo que podía haber detrás de algunos platos 
criollos. Y después de probarlos caía en la cuenta de que 
lo que estaba detrás de ellos era el inasible humo de la año
ranza. El ajiaco y el puchero santafereños o el mondongo 
—por referime a tres platos típicamente colombianos— nos 
retrotraen al momento en que los principios de la colonia 
alguien quiso cocinar un cocido madrileño, una olla podri
da o unos callos, y, después de muchos y diversos inten
tos, acabó empleando los ingredientes más parecidos de 
entre los que tenía a mano. Con lo que, añadida la sempi
terna añoranza, casi sin darse cuenta procedió a fundar las 
bases de otra cocina, la criolla, si distinta de la española 
tan sabrosa como la que trataba de reinventar, 

Con todo esto, y sin querer, me he desviado del tema prin
cipal, aunque no tanto como pudiera parecer a simple vis
ta. Porque los personajes de Los pecados de Inés de Hiño-
josa, en cuanto españoles de las primeras hornadas, son, 
por lo general, seres añorantes que tratan por todos los me

dios de repetir la misma vida que vivían en la metrópoli. 
Las mismas formas, los mismos prejuicios y represiones 
les acompañan en sus recién fundadas ciudades. La pre
sencia de la Iglesia y del clero, el peso político de los Ca
bildos y la omnipotencia de las Reales Audiencias confor
man la vida social de las ciudades nacientes. Pero con un 
ingrediente nuevo que va abriéndose paso poco a poco, gra
dualmente, y va relajando las encorsetadas y codificadas 
normas de conducta importadas de España. Me estoy refi
riendo a un sentido más abierto y libre de la existencia, 
relacionado sobre todo con la sexualidad. Ese nuevo ingre
diente se origina acaso a resultas de que los españoles re
cién llegados a esas tierras se las tienen que ver con un cli
ma más caliente, con un paisaje lujurioso y cachondo, con 
la contemplación continua de la libertad natural de los in
dios, sin olvidar tampoco en este recuento las tardías aun
que puntuales noticias llegadas de la Corte y de Europa 
donde va progresando una nueva mentalidad de carácter 
renacentista. Lo cierto es que todo ello confluye e influye 
decisivamente en el comportamiento de muchos españo
les, los cuales van integrándose inconscientemente a las. 
nuevas condiciones de vida impuestas por su nuevo «habi
tat», Con lo que, casi sin proponérselo, van avanzando en 
el camino de la conquista de mayores cuotas de libertad, 
a pesar, claro es, de la represión a que se ven sometidos 
por el poder entre medieval y teocrático de las institucio
nes de la Corona. 

Es ésta, a mi modo de ver, la lectura más interesante que 
propone la novela de Próspero Morales Pradilla, y es lásti
ma que no haya acentuado este aspecto un poco más. Co
mo es también lástima que no haya profundizado en las 
condiciones de explotación de los indios por parte de los 
encomenderos y no haya tampoco desentrañado el senti
miento de pasividad de aquéllos y la enajenación y ensi
mismamiento en que viven postrados. La vida de las enco
miendas no llega a alcanzar, por defecto, la relevancia a 
que debía de ser acreedora. 

En cualquier caso, y volviendo a esa vida cotidiana so
cial desarrollada en las primeras ciudades, se advierte có
mo ha sido rastreada e investigada a través de crónicas, 
actas y otros escritos de la época, lo que hace que le con
fiera cierta verosimilitud a la reconstrucción llevada a ca
bo. La utilización de fuentes para esa reconstrucción plan
teaba un espinoso e inminente peligro, pues tales fuentes 
podían haberse ejercido en detrimento de los valores pro
pios del arte de novelar. A mayor gloria de la novela co
mentada, cabe decir que tal riesgo no se ha cumplido. Por-
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que, y debo decirlo en mérito de Próspero Morales Pradi-
11a, Los pecados de Inés de Hinojosa es una novela-novela 
con todas las virtudes, y, si se me apura, con todos los de
fectos que ello implica, pues, ex abundantia cordis como 
cumple al género, eí lector sigue, atento y atrapado, la aza
rosa vida de los personajes, se siente atraído por ellos y 
con ellos vive sus peripecias, identificándose y participan
do en el complicado y a veces sutil entramado de sus rela
ciones y pensamientos, de sus ambiciones y frustraciones 
y de sus más recónditos deseos. En este sentido es en el 
que debemos reclamar para Próspero Morales Pradilla la 
condición de novelista de gran aliento, que sabe crear per
sonajes de ficción, sabe colocarlos dentro de paisajes ha
bitados y de situaciones límite, y sabe, por último, relacio
narlos entre sí y explicar sus más íntimos e inconfesables 
sentimientos. Y todo ello, por añadidura, dentro de cierta 
clave de humor y de ironía, que únicamente suele darse en 
los escritores de raza, a más de una sabia dosificación del 
tiempo y del ritmo narrativos. 

Insisto de todos modos en que el paisaje social de Caro-
ra, de Pamplona y de Tunja —acaso también, aunque sea 
por reflejo, de Nueva Segovia y de Santa Fe—, ciudades 
todavía enclavadas en el incipiente reino de Nueva Grana
da, es lo mejor de la materia novelada. Porque se trata de 
una paisaje social poblado por seres que tratan de repetir 
desde la añoranza, las más de las veces grotescamente, la 
vida que llevaron y perdieron en otros ámbitos peninsula
res, con la gran contradicción que ello presupone. Lo de
más, incluso los propios pecados y ardores de Inés de Hi
nojosa expuestos con crudeza y quizás en exceso, serían 
simplemente la anécdota de esta interesante novela. 

José María de Quinto 

Un bel morir * 

\Jt la mano de Alvaro Mutis, Maqroll el Gaviero conti

núa su peregrinar por los abruptos caminos de la vida. Ca

minos que tienen su semejanza plástica con el escenario 

selvático donde se desarrolla parcialmente esta saga y que 

hace pensar en una pronunciada influencia en el autor por 

parte de José Eustasio Rivera, novelista colombiano, autor 

de La Vorágine. 

Vn bel morir es otra de las estaciones del Gaviero en la 

que espera lo que parece que nunca llegará, pues su desti

no es la búsqueda de lo imposible, sin precisar si esto es 

la felicidad o la contemplación ensimismada de la maravi

lla de la vida. Mutis trae al título la mitad de un verso de 

Petrarca: Vn bel morir tutta la vita onora (un buen morir 

dignifica toda una vida). La^nuerte puede aparecer aquí 

como una redención, como un pago justo a lo que ha sido 

un trasegar angustioso por las enmarañadas corrientes de 

la vida. El Gaviero no es que salga al paso de la muerte 

de una forma suicida, sino que orgullosamente se pone a 

disposición para que sea aquélla quien decida el paso fi

nal. Y como no tiene inconveniente en seguir viviendo, Maq

roll continúa usufructuando a la vida lo mejor que puede 

darle. Liberado de la persecución del dinero y de otras ata

duras materiales, entretiene su ocio con las lecturas de la 

vida de San Francisco de Asís en francés; también las car

tas del príncipe de Ligne. 

Todo sucede en una población a orillas de un río, supues

tamente en las selvas peruanas o colombianas, La Plata, 

cuyas casas están sobre la corriente, siempre a expensas 

de una riada que acabe con lo que es algo más que una al

dea. Posee un puesto militar, una cantina, un atracadero 

y una fonda o pensión, a donde va a parar Maqroll. El ne

gocio es regentado por una ciega, personaje singular que 

' Alvaro Mutis: Un bel morir, Editorial Mondadori, Madrid 1989. 

Anterior Inicio Siguiente


