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Marichal define a Ortega como al intelectual que quiso, 
desde muy joven, no-ser Unamuno, y que extendió la polí
tica como educadora del pueblo. Quizá de Azaña, pueda de
cirse de manera sintética, esto que señala Marichal: 
«mantenía que no había habido verdaderamente un Esta
do en España desde los tiempos de los ilustrados del siglo 
XVIII». Con Negrín cierra Marichal esta búsqueda de nues
tros más inmediatos (y críticos) orígenes democráticos. Ta
rea, pues, la de este libro de restitución y visión. 

¿Qué? La eternidad 

Marguerite Yourcenar 

Traducción de Emma Calatayud 

Alfaguara, 1990. 

Con este título rimbaudiano concluye la obra de la gran 
escritora belga Marguerite Yourcenar; no sé si una gran 
novelista (aunque Opus Nigrum es una obra excelente), pe
ro si una gran escritora. Quiero decir que no es el género 
sino la facultad encantatoria y lúcida de su escritura la que 
la constituye en una creadora excepcional, autora de obras 
tan inolvidables como Recordatorios, Archivos del Norte, 
Como el agua que fluye, Memorias de Adriano, etcétera. Es
te último libro es la reconstrucción de su mundo de niña 
y adolescente. Como en otros escritos autobiográficos, 
Yourcenar refleja no el yo sino el mundo que vivió esa per
sona. Gran lección sesgada. Lo que aparece es el mundo, 
visto desde la madurez, con la ayuda del acarreo de la eru
dición histórica y de los archivos familiares (cartas, recuer
dos de los familiares y amigos, fotos, sutilmente, casi 
proustinamente) interrogados por una mirada inteligente 
y compasiva, lúcida y amorosa. Yourcenar disuelve los da
tos en la narración, en la novelización dando a lo histórico 
la calidad de la fábula, de lo imaginario y, reversiblemen
te, a lo novelístico el valor de mostrar el curso de la vida. 

Los siete pilares de la sabiduría 

T. E. Lawrence 

Traducción de Alberto Cardín 
Júcar, Madrid, 1989. 

No es necesario recordar lo que han dicho Borges y tan
tos otros grandes escritores sobre este libro: ya es un clá
sico y un libro de una gran singularidad. Ahora podemos 
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volver a leerlo en una magnífica traducción del ensayista 
Alberto Cardín. 

Thomas Edward Lawrence, llamado Lawrence de Ara
bia, fue un escritor y agente político británico nacido en 
Tremedoc, País de Gales, en 1888 y fallecido en Moretón, 
Dorsetshire, en 1935 de un accidente de moto o tal vez no 
tan accidental. Tras estudiar en Oxford participó en diver
sas excavaciones en Oriente medio y Egipto. Era un hom
bre de una cierta erudición clásica (tradujo a Homero) y 
con conocimientos amplios de historia. En enero de 1914 
se unió al Sinai survey de lord Kitchener, servicio militar 
de inteligencia disfrazado de empresa topográfica, y, poco 
después entró en la oficina árabe de El Cairo. Aliado al 
príncipe Faysal, líder del ejército árabe de liberación, di
rigió sus operaciones tácticas y se apoderó de al-Aqaba, des
pués de muchas vicisitudes y controversias, políticas y 
personales. Su apoyo permitió al general Allenby vencer 
en Gaza y entrar posteriormente en Damasco con Lawren
ce que soñaba en la fundación de una gran nación árabe 
ligada al imperio británico. Esto dio juego a una confusión 
de imágenes de Lawrence respecto al mundo árabe y una 
cierta utilización del líder por parte de la inteligencia bri
tánica. Gran Bretaña y Francia se habían repartido ya, en 
el Tratado de Sykes-Picot (1916) los territorios ocupados 
aún por los turcos. Este reparto fue confirmado en Versa-
lles en 1919. Lawrence, que había sido consciente del en
gaño, abandonó sus actividades y se alistó en la R.A.F. con 
nombre falso, pero fue descubierto. Después de algunos 
avatares acabó trabajando (1930-35) en lanchas y motores 
de automóviles. Esta obra que nuevamente se publica en 
España salió a la luz en edición muy reducida en 1926. Un 
año después publicó Revuelta en el desierto y, en edición 
postuma, La mina (1955). 

Autobiografía, 1872-1914 

Bertrand Russell 

Edhasa, Barcelona, 1990. 

Bertrand Russell (1872-1970), llamado Bertie por su ami
gos, fue un hombre peculiar, muy inglés, incluso en sus di
sidencias. Este diario, que lo es gracias a sus cartas 
(pertenecientes a Russell y algunos interlocutores públi
cos y privados), está redactado en 1949 y publicado en in
glés en 1967. En él apenas si expone el desarrollo de sus 
ideas filosóficas y políticas, aunque hay muchas referen
cias a la elaboración de estas ideas. Quizá no lo hizo por-
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que es un trabajo que desarrolló de manera teórica en otros 
escritos. El libro está precedido por un pequeño prólogo 
en el que Russell declara que los dos motivos que han mo
vido su vida han sido el deseo del amor y el del conocimien
to. Es verdad que estuvo dedicado con gran intensidad a 
la lógica. El creyó que las matemáticas podían explicarse 
a través de la lógica. Estas memorias nos muestran a un 
hombre que parece enfrentarse con la inmediatez de la vi
da. Sorprenden sus larguísimos períodos de abstinencia y 
el poco interés que se tomó por las artes en general. Es cu
riosa su amistad con el gran traductor e introductor de la 
cultura griega clásica, su mención de Eliot que fue alum
no suyo y en el que no se detiene demasiado, o algo que 
parece un lapsus, el olvido en estas páginas de Wittgens-
tein, que fue alumno suyo, y a quien conoció en 1911. ¿Por 
qué? No lo sabemos, pero este libro incurre en ausencias 
significativas. Aunque hay presencias retratadas con gra
cia e interés, como sus referencias a Whitehead con quien 
escribió una de sus principales obras. De cualquier forma 
nos muestra su carácter controvertido (como su inteligen
cia), sus extremidades, su pacifismo a ultranza, sus crisis 
intelectuales, sus múltiples matrimonios, casi como un gua-
diana que aparece y desaparece sin grandes sorpresas, su 
curiosa relación con la victoriana tía Agatha, su sencillez 
y excéntrica manera de estar en nuestro siglo. 

Ezra Pound 
Noel Stock, 
Traducción de Ana Sánchez, 
Ediciones Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1990. 

Las ediciones de Alfonso el Magnánimo cuenta ya con al
gunas obras en su catálogo de principal interés en el mun
do editorial. Por poner un par de ejemplos: la biografía de 
Baudelaire de Claude Pichois y Jean Ziegler, y las obras 
completas de Juan Gil-Albert. La biografía que ahora pu
blica de Ezra Pound es importante: no contábamos en nues
tras letras —que yo sepa— con una obra de tal extensión 
y erudición sobre uno de los poetas más importantes del 
siglo XX. Ezra Pound nació en Hailey (Idaho), el 30 de oc
tubre de 1985 y murió en Venencia el 1 de noviembre de 
1972 siendo enterrado en el cementerio de la isla de San 
Michele. 

El lector de este libro podrá encontrar a una figura con
tradictoria y singular, sensible y ampulosa, a un gran poe
ta y crítico perspicaz y, también, a un poeta menor y a un 
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crítico despistado y excéntrico. Pound, como sus propios 
Cantares, fue un hombre desmesurado. Noel Stock bucea 
y pone en pie al joven Pound agitador de las nuevas corrien
tes literarias, o más exactamente de algunos nombres — 
desconocidos entonces— que él daría a conocer en revis
tas como Poe/ry (Chicago): me refiero a Eliot, Robert Frost, 
W. B. Yeats. Además hizo posible la edición de El retrato 
de un artista adolescente (1916) y del Ulises (1922), obras 
que defendió con tenacidad además de procurar para su 
autor todo tipo de ayudas económicas. Lector lúcido, co-
rrigió el borrador de The Waste Landát Eliot, cuya edi
ción facsímil (con las correcciones de Pound) editó en 1971 
la viuda de Eliot, Valerie Eliot. 

Pound comenzó los cantos —sin mucha conciencia de las 
proporciones y del mundo que este libro contendría— en 
1915. Stock cita a Pound al respecto: «Estoy trabajando 
también un poema criselefantino de una longitud incon-
mensuralbe que me tendrá ocupado las próximas cuatro 
décadas a menos que acabe siendo un aburrimiento». En 
realidad le ocupó el resto de su vida. 

La controversia fascista de Pound no queda aclarada del 
todo en este libro. Tampoco está osucurecida. Quizás, es 
cierto, hubiera necesitado demasiadas páginas y citas de 
documentos, además de cierto trabajo ensayístico que mos
trara el mundo ideológico de Pound y su afinidad con el 
fascismo. La historia que sigue es bien conocida. Con la 
entrada de los aliados en Italia Pound fue detenido y des
pués de varios meses de arresto en un campo donde ha
bían confinado a los mayores criminales del ejército 
americano, fue enviado a Estados Unidos, donde fue ana
lizado por psiquiatras e internado en el hospital St. Eliza-
beths desde 1945 a 1958 fecha en que fue expulsado del 
país: murió taciturno y descontento de lo que había escri
to. En una entrevista confesó que había llegado a compren
der lo que importaba pero que ya era demasiado tarde. No 
sabemos lo que comprendió; pero nos queda su inmensa 
obra. 

Cancionero 
Guido Cavalcanti 
Edición de Juan Ramón Masoliver, Símela, Madrid, 1990. 

Excelente introducción y traducción de Juan Ramón Ma
soliver, quien ya nos tiene acostumbrado a su rigurosidad 
y bien hacer tanto en la crítica como en la traducción, dos 
actitudes del escritor poco valoradas en nuestro país pero 
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que son, en cualquier cultura que se precie, de una impor
tancia central. 

Cavalcanti, el primer gran poeta italiano murió el mis
mo año que Dante comenzó su magna obra, la Divina co
media, es, quizá, el mayor representante del Dolce Sti! 
Novo (poetas traducidos, también, por Masoliver). Esta tra
ducción quizá sea —según indica el editor— la primera que 
se hace completa en cualquier lengua. Masoliver hace re
ferencia en varias ocasiones a Ezra Pound de quien fue ami
go y con quien se sintió acicateado en sus estudios de los 
cancioneros. Masoliver publicó anteriormente de Cavalcan
ti, Rimas (1976) y lo introdujo en su antología de Dolce Stil 
Novo (1983). 

Cuentos populares italianos 
ítalo Calvino 
Traducción Carlos Gardinia 
2 vols. Siruela, Madrid, 1990. 

Magnífica edición en dos volúmenes de la conocida la
bor de Calvino (de quien la misma editorial está editando 
su obra completa) como recopilador y traductor (de los dia
lectos) de los cuentos populares italianos. De esta manera 
Calvino se suma a la prestigiosa lista de recopiladores y 
elaboradores de cuentos, como Charles Perrault 
(1628-1703), los hermanos Grimm, Guillermo y Jacobo 
(1786-1859 y 1785-1863), HansChristianAndersen (1805-75) 
y algunos otros. 

LfecturaS 

Esta obra viene acompañada de un extenso prólogo de 
Calvino en el que teoriza sobre el cuento popular y hace 
historia del mismo. Señala así que fue debido al estudio 
del folclore de la generación positivista para que algunos 
recopiladores escribieran al dictado de nuestras abuelas; 
de esta manera, Angelo De Gubernatis en Siena, Vittorio 
Imbriani en Florencia, Campania y Lombardía, Domenico 
Comparetti en Pisa y Giuseppe Pitre en Sicilia comenza
ron a rescatar el relato oral. De esta manera «en los últi
mos treinta años del siglo, y por obra de estos nunca bien 
ponderados «demopsicólogos» (como por un tiempo qui
sieron llamarse, con un término acuñado por Pitre), se acu
muló una montaña de narraciones surgida de la boca del 
pueblo en varios dialectos», escribe Calvino. La labor del 
gran escritor italiano ha sido llenar una laguna importan
te. Se carecía en Italia de una compilación de cuentos po
pulares de toda la nación que fuera a un tiempo un libro 
grato de leer. Lo que aquí podemos encontrar, treinta y cua
tro años después de la primera edición original, puede re
sumirse en estas palabras del compilador: «Quien sepa lo 
raro que resulta, en la poesía popular (y no popular), cons
truir un sueño sin refugiarse en la evasión, apreciará es
tos extremos de una autociencia que no rehusa la invención 
de un destino, esta fuerza de la realidad que estalla total
mente en fantasía. Mejor lección, poética y moral, no po
drían darnos los cuentos de hadas». 

J. M. 
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