Arte alternativo y dictadura

A partir de 1973, fecha en la que comenzo el régimen autoritario chileno, ha habi-
do una gran produccion artistica que puede considerarse como alternativa o disidente
a la cultura dominante de la dictadura. Podria parecer inexplicable que esa produc-
cion, en sus variados géneros (poesia, teatro, tapices o arpilleras, plastica, misica,
etc.), se produjera bajo las circunstancias de fuerte represion y autoritarismo que
se han extendido por casi todo el cuerpo social. Para Carlos Catalan, esa cultura alter-
nativa emergio por la necesidad urgente de una «cultura con verdadera identidad na-
cional» que el régimen elimino de todos los medios de que disponia o controlaba auto-
ritariamente (medios masivos, editoriales, espacios universitarios, museos, bibliote-
cas, etc.).' No hay ninguna duda de que esta respuesta es absolutamente vilida, pe-
ro no nos parece del todo explicativa porque permitiria suponer que en cualquier
régimen autoritario se tendria que dar necesariamente una cultura artistica alternati-
va. Es decir, ain cuando exista el espiritu de una identidad nacional (organizada o
aislada) que impugna a un régimen autoritario no tienen que producirse obligadamen-
te expresiones artisticas contestatarias. Sin embargo, ha sido particularmente Ginico
el caso chileno dentro de los regimenes autoritarios del Cono Sur en la década de
los setenta por la vastedad de esas expresiones. Y aun dentro de un solo género artis-
tico, por ejemplo, la heterogeneidad es sorprendente.? Nuestro propésito aqui serd
desarrollar un poco més el por qué de esa produccion alternativa para luego detener-
nos en qué consiste la formalizacion artistica de esa vasta heterogeneidad.
Creemos que el gran desarrollo de esa produccién artistica alternativa dentro de
aquel espacio autoritario no puede entenderse sin considerar de hecho que el contexto
(historico-social-politico) previo al golpe militar influyd poderosamente tanto en los
sectores mas populares como en relativos sectores de capas medias. Pero también
entre los artistas ¢ intelectuales que permanecieron en ¢l pais después de 1973 y los
que, siendo mas jovenes, se desarrollarian dentro de las nuevas circunstancias que
impuso el régimen. La experiencia y la conciencia politica aprendida en la militancia
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o en la cotidianeidad no desaparecieron de una parte considerable del pais puesto
que sin ellas no habria sido posible el reciente y relativo quiebre del régimen militar
en 1988 vy 1989 (plebiscito y elecciones, respectivamente). La experiencia inmediata-
mente previa al golpe militar es la experiencia de los tres afios de la administracion
de Salvador Allende {1970-1973) cuya historica importancia fue la de presentar un
programa bastante nacionalista y revolucionario. Este programa basico (nacionalizar
riquezas basicas, eliminar monopolios de compafifas extranjeras o disminuir la depen-
dencia, realizar una profunda reforma agraria, distribuir el ingreso en beneficio de
los sectores mas postergados, entre otros) trajo, como era de esperar, variadas contra-
dicciones y reacciones, principalmente dentro de los sectores més conservadores, alia-
dos directa o indirectamente a una ideologia y politica transnacional, culminando con
el levantamiento militar el 11 de septiembre de 1973. En la etapa de esos tres afios
previos al golpe militar, la experiencia que vivieron los sectores populares, sectores
medios, artistas, intelectuales, fue como la de un suefio breve —un suefio con muchas
pesadillas y dificultades— en cuyo paisaje se vislumbro una posible sociedad mas
justa, democratica y nacional. Pero cuando miles de personas despertaron, la realidad
que vieron fue la de un pais vigilado militarmente.’

Aquella conciencia politico-social de muchos artistas e intelectuales que permane-
cieron en el pas después de 1973 y las promociones mds jovenes, que de alguna mane-
ra tuvieron que recoger la experiencia de las promociones inmediatamente preceden-
tes, parece ser un factor importante que explica afin mas aquella produccion cultural
alternativa que comienza clandestinamente en los primeros afios para luego hacerse
mucho més visible y abierta hacia los primeros afios ochenta. Pero lo importante es
que toda esa produccion (clandestina ylo bajo las condiciones de censura oficial hasta
1983) surge y se desarrolla dentro de un espacio absolutamente controlado por el
gobierno autoritario. Se suele decir que bajo un sistema represivo aumenta la produc-
cion artistica como si aquel fuera el momento donde mas se estimula la creacion.
El momento donde podrian surgir grandes obras. Aun cuando la experiencia historica
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ha mostrado que ello no es de ningin modo una regla general, con esa explicacion
es como resucitar el plantemaiento un poco romantico sobre el artista mismo. La
obra entonces surge o por iluminacion espontanea o por inspiracion divina. Lo que
si tiene mas sentido es la interrelacion que siempre existe entre la previa y especifica
experiencia artistico-politica-generacional, y la actual experiencia politica de una tam-
bién especifica estructura social. En definitiva, es aquella interrelacion la que verda-
deramente provoca el «boom» productivo bajo condiciones autoritarias chilenas y no
simplemente el hecho de vivir bajo un sistema represivo. Es ello también lo que con-
vierte a Chile en una experiencia particular y tnica dentro de los regimenes autorita-
rios del Cono Sur,

Sin embargo, hay que considerar también que toda esta produccion alternativa sur-
ge en un espacio donde la Doctrina de Seguridad Nacional se constituye en la base
ideologica del régimen chileno. Esa misma Doctrina, aplicada en el pais, y aunque
parezca raro, fue capaz de abrir un espacio para que se desarrollara y se permitiera
una relativa libertad artistico-cultural.

Para Guillermo O'Donnell, refiriéndose a aquella Doctrina, la imagen o la metafora
que las Fuerzas Armadas tienen de la sociedad es una imagen organicista. La sociedad
es un cuerpo donde cada parte tiene funciones bien precisas y jerarquicamente orde-
nadas. La cabeza —que serian las Fuerzas Armadas— es la parte dotada de racionali-
dad y es el miembro que orienta al resto del cuerpo para el bien comin, Cuando
el cuerpo se enferma puede ser necesario aplicar un duro remedio a la parte afectada
y es, pues, la cabeza la encargada de sanar la parte enferma. Esta es una imagen
autoritaria, estamental y elitista, bastante difundida en los discursos de los dictadoresmilitares
latinoamericanos. Estudiense, por ejemplo, sus discursos y descibrase como esas me-
taforas e imagenes del cuerpo [legan a ser tan recurrentes. En tiempos de crisis —nos
continda diciendo esta doctrina— la parte enferma necesita una cirugia para arrancar
la enfermedad de raiz. La subversion se convierte entonces en un «cancer» que es
necesario exterminar. Esta subversion se manifestarfa en diferentes formas: guerri-
llas, huelgas, protestas en las calles, busca de desaparecidos, produccion artistica y
cultural que no sigue al régimen, etc. Se declara entonces una guerra de vida o muer-
te contra aquella subversion que estd enfermando todo el cuerpo social’.

¢Como es posible entonces que dentro de un régimen autoritario donde se ha decla-
rado la guerra a muerte a cualquier brote de subversion se desarrolle una cultura

alternativa? Para la mentalidad autoritaria de los militares chilenos, aquella cultura

alternativa no seria ningin factor determinante para que a través de ella pudiera
alterarse radicalmente el actual proyecto politico e ideoldgico del régimen militar por
otro més nacionalista y democratico. Para ellos estd bien subentendido que el régimen
ya se ha solidificado «legalmente» en el momento mismo que se materializa la modifi-
cacidn total de las instituciones y las leyes del previo estado de compromiso (0'Don-
nell). La Constitucion elaborada por la propia Junta Militar (1980) es el documento
mas claro de la absoluta institucionalizacion del régimen en el nivel social, politico,

( Anterior

Danorama

i Previo al golpe militar
hubo una gran experiencia
y desarrollo de la Nueva
Cancign Chilena (a partir de
1964); de una pintura mural
significativa; de los inicios
de un teatro poblacional.
Todas de temas explicita-
rente socio-politicos. Estas
manifestaciones, mucho
mds adelantadas en esa te-
madtica contingente que la
poesia joven de entonces,
fueron el sostenido proposi-
to de tematizar artistica-
mente las preocupaciones
de los sectores mds margi-
nados, y funcionar también
como arma de concientiza-
cion. Poca fue la poesia (jo-
ven) de cardcter contingen-
te dentro del periodo de
Allende. Esta experiencia
no se pierde durante el pe-
riodo autoritario sino que
se reactualiza en relacion a
las nuevas condiciones.
Véase, Javier Campos, La
joven poesia chilena en el
periodo 1961-1973 (Minnea-
polis: Ideologies & Literatu-
res y LAR, 1987), pp. 17-38.
También, «Poesia y proceso
revolucionario», El Diario
Color, Concepcion, Chile, 2
de septiembre de 1973,

5 Guillermo O'Donnell «El
Estado Autoritario en el Co-
no Sur de América Latina»,

Revista de la Universidad
de México, 12 (1982).

Siguiente :)




