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Son literariamente herederos del humor v la ironia de los «novisimos» —quiza se
podria decir que son los personajes reales que los «novisimos» representaban en sus
cuentos— y a través de la lectura se les abria todo un mundo literario (Borges, Saba-
to, Cortazar y tantos otros); vagabundeaban imaginando el hombre nuevo.

Todo ese mundo quedo fijado en una violenta imagen, la de un paraiso perdido,
y de pronto enmudecieron. La calle no existia mds como espacio abierto; ahora era
controlada, vigilada. Aprendieron el miedo real de los pasadizos y subterraneos de
la tortura. Arriba, el helicoptero como un espiritu guerrero vigilandolo todo.

Los elementos anteriormente resefiados son claves para la génesis de los textos de
esta nueva escena. ¢Qué busca la escritura de esta generacion? A través de una vision
fragmentaria, intentan volver la mirada al quiebre historico, romper el enmudecimiento
ante la presencia de discursos totalizadores, sintiendo la contradiccion de la rituali-
dad mesidnica del nuevo régimen. Entonces, por medio de rasgaduras y fisuras, fue
gestandose esta nueva textualidad.

¢Como romper el silencio? ;Como alterar la normativa de la censura? ;Como traba-
jar la autocensura? ; De qué manera jugar una mala pasada al miedo? Las respuestas
a estas preguntas se deben buscar en sus propios textos, en los silencios, en las ausen-
cias, en las metaforas y elipsis.

A diferencia de los cuentos de la generacion precedente, que son més abiertos, transparentes,
en los nuevos narradores se pierden los limites,la ubicuidad del narrador, €l trata-
miento de! lenguaje es més tenso, son mayores las zonas oscuras que hay que desci-
frar. Proceso de escritura complejo, que se resuelve en la autorreflexividad de los
textos v requiere de un lector complice que descubra las claves, restringidas a causa
de la represion.

Por las condiciones imperantes en un comienzo, estos textos circularon de mano
en mano. Paraddjicamente, se escribieron en los momentos de mayor represion y co-
menzaron a circular en formatos de revistas culturales alrededor del afio setenta y
siete. No se produce un solo tipo de escritura, pues se da el relato testimonial, el
alegorico, el metaférico, el fantastico, pero tienen un comin denominador; todos ellos
dan cuenta de una situacion que se oculta y son transgresores del discurso oficial.

En resumen, conscientes de que este acercamiento es tentativo, puesto que se trata
de un grupo en gestacion, no por ello dejamos de encontrar algunas claves. La escritu-
ra de estos autores aparece condicionada por factores de orden histdrico, social, poli-
tico y cultural, La evolucidn posterior que puedan tener estas escrituras también va
a depender de los «factores» anteriormente mencionados. Por lo tantn es fundamental
conocer el contexto escritural de estos textos, para poder acceder a las claves de lec-
tura; ya se hizo referencia a la necesidad de un lector complice que los vaya descifrando.

Se escribe sobre un campo arrasado, en que el texto va revelando heridas, recupera
una memoria que es negada a los vencidos por el «discurso oficial», ya que existe
una red real de censura; los textos antes de ser publicados deben pasar por una comi-
sion lectora que aprueba o rechaza su publicacion:
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La asuncién del lenguaje como zona de peligrosidad que lleva a sus operadores
a la hipervigilancia de los codigos, no puede sino agudizar la conciencia de que toda
construccion del discurso es una estratagema de sentido. De ahi la autorreflexividad
del lenguaje que en esas obras ponen a prueba en el calculo de sus operaciones de
despiste, de ahi su sabiduria en materia de artificios y disimulos, obras expertas en
una practica travestida del lenguaje: sobregiradas en las tensiones retéricas de image-
nes disfrazadas de elipsis y metaforas®.

En general los cuentos son lecturas fragmentarias de un todo (el corpus social) que
se encuentra desarticulado, atomizado. Existe conciencia radical entre un antes —la
nostalgia del paraiso perdido— y un ahora de dolor y silencio.

La nueva textualidad

Afirma Rail Zurita que, a partir de 1973, aparece «lo no dicho como eje ordenador
del lenguaje»”. Efectivamente, la censura oficial y la autocensura de los propios autores
son los catalizadores de una nueva poética en que se produce una hipertrofia del
significante y una recurrencia constante a la anfibologia y la plurisignificacion, para
poder comunicar un mensaje precisamente silencidndolo. En palabras de Manuel Alci-
des Jofré:

Aun en las condiciones de censura existentes, es imposible para la literatura no
dialogar con su contexto, ya sea con silencios, vacios u omisiones. La semiotica con-
temporanea ha advertido sobre la distorsién implicada al sacar al texto de sus relacio-
nes reales, extratextuales. La teoria de las comunicaciones por su parte ha demostra-
do que las pausas, los silencios, aquello que evidentemente no esta alli tienen tanto
significado como lo que esta presente. Justamente las expectativas de!l lector concreto
estan dirigidas a ver si alli en la novela estd o no aquello de lo cual no se puede
hablar sino veladamente®.

Asi pues, la literatura, como elemento integrante de la suverestructura cultural de
una sociedad, acusa sus fisuras de manera sintomatica. Por ello, no sera sélo en el

plano formal donde se manifiesten las consecuencias de ese quiebre, sino también

de los contenidos. Es significativo el tremendo contraste entre el optimismo que ca-
racteriza a la generacion anterior —Skirmeta, Dorfman, Olivarez— con su humor y
desenfado, y la amargura, el desagarramiento, la desesperanza que nutren las obras
de la generacion posterior al golpe. En septiembre de 1987, Carlos Olivarez se referia
a la generacion de los sesenta en los siguientes términos:

...Estabamos dando un espectaculo para nosotres mismos, cosa que quizds eviden-
ciaba un profundo egoismo en pos de la alegria (una de nuestras palabras clave). Has-
ta que nos llegd la hora del somos un sueio imposible que busca la noche’.

La nueva generacion, en cambio, opone a ese vitalismo un dolor desgarrado. La
angustia y la desesperanza establecen su imperio. Y el lenguaje acusa un vuelco en
su constitucion formal, asi como en los temas.

6 Nelly Richard, op. cit., p.
86.
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En cuanto al primer aspecto sefialado, i.e. la forma, nos encontramos ante una na-
rrativa de absoluta madurez, que ha asimilado y sintetizado los logros de los movi-
mientos anteriores. No hay nunca experimentalismo extremo y vacuo, ni tampoco rea-
lismo servil. Se produce una sintesis perfecta, una nueva codificacion constituida por
una poética de la sugerencia, nunca falta de lirismo pero casi siempre afirmada en
su referente. Las anfibologias, las omisiones y los silencios contribuyen a esa poética,
y también la recurrencia constante a la técnica metonimica, que da una vision frag-
mentaria e impresionista de la realidad y que sélo un lector complice podra recompo-
ner. No se incurre nunca en el panfleto, estéticamente estéril; en un cuento de Diaz
Eterovic, con tematica amorosa y existencial y abundantes reflexiones metaliterarias,
son significativas las siguientes lineas:

En este momento ya estaras enterada de lo que trata este relato que escribo, a
pesar de estar seguro de que recibiré los reproches del Flaco Varela, que no logra
aceptar que en estos tiempos de dictadores se sigan escribiendo novelas rosas, sin
querer entender mis explicaciones sobre la necesidad del amor en una época en que
la incomunicacién y el egoismo se pasean como Pedro por su casa y que reencontrar-
se con el amor es lo tinico que nos puede apartar de la desesperacion y la falta de
fe de la época™.

En cuanto al segundo aspecto sefialado, i.e. el tematico, pueden encontrarse cuatro
vertientes fundamentales, aunque no constituyen compartimentos estancos, ya que se
producen constantes dsmosis- entre ellas. Se trata de dos lineas preeminentes —la
existencial y la testimonial— y dos minoritarias, aunque no por ello menos importan-
te —la alegorica y la fantastica.

La linea existencial halla su razén de ser como producto del marco politico-social
en que nace. Oponiéndose, como se ha visto, al derroche de vitalismo de la generacion
anterior, encontramos una narrativa desgarrada, doliente, acosada por el tedio coti-
diano, la angustia, la desesperanza. Los relatos se internalizan, se hacen autobiografi-
cos, se circunscriben al individuo. Esta sera una nota que caracterizard a toda la
narrativa de la iltima generacion. No hay tonos épicos que canten gestas colectivas.
Sin embargo, lo individual no es inmanente, sino que trasciende proyectando un sen-
tir colectivo: la pérdida de la utopia, que ha pasado de ser un deseo de futuro a
un paraiso perdido. Y precisamente con este Gltimo aspecto anotado se vincula otra
caracteristica importante de esta nueva escritura: la intertextualidad, entendida en
términos de Genette, i.e. como recurrencia literal a otros textos". Por medio de es-
te recurso se recogen contenidos que subyacen en la memoria colectiva y son laten-
cias que, como un nuevo hilo de Ariadna, conseguiran, a partir de sutiles sugerencias
y alusiones, dejar traslucir contenidos mucho mas profundos. Este recurso, va fre-
cuente en los autores de la generacion anterior, es incorporado para codificar mensa-
jes subliminales al tiempo que para recuperar unas sefias de identidad que han sido
sepultadas por el silencio. Citas de Jorge Semprun, Ernesto Cardenal, José Agustin
Goytisolo, Parra y muchos otros autores ponen de manifiesto una intencionalidad cla-
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