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macion de un pasado comtn y la recordacién de sus valores negados». (Nelly Richard)
Este, a través de diferentes lenguajes, buscara los medios para burlar la censura,
alterando, rearticulando la red de significados. Ahora, desde el codigo de lo artistico,
ampliaré lo anteriormente senalado {clausura y nueva memoria). Desde «Lindo pais
esquina con vista al mar, creacion colectiva (Ictud, De la Parra, Osses, Gajardo), co-
mo metafora de la memoria en especial el episodio Toda una vida, de Marco Antonio
de la Parra.

En Toda una vida se reproduce alegoricamente lo que estd ocurriendo «afuera,
los sucesos que se representan en escena de forma alusiva dan cuenta de los cambios
de la vida real (afuera). La confrontacion de dos personajes expresara la esquizofrenia
que vive el pais. Marilin Machuca representa la nueva memoria, ironizada en su nom-
bre, mezcla transculturizada. Don Eustaquio (como los nombres de los viejos del tiem-
po de la «Republica») que vive en-la fijacion de sus mejores recuerdos. La accion
transcurre en un sanatorio, donde Marilin es una enfermera reemplazante v don Eus-
taquio esta en este lugar porque su familia considera que es peligroso que ande por
las calles con las cosas que dice. Este, en sus intervenciones, evoca momentos del
imaginario colectivo chileno, sus referencias aluden a la década de los cuarenta.

Leontina. No son leseras... son recuerdos... Marilin. Si, si sé... pero igual son leseras...
si el doctor me dijo... yo le pregunté: ¢(Oiga qué tiene don Eustaquio? Y me dijo...
asi... clarito: Tiene la memoria destrozada por una atrofia de la corteza cerebral y
vive anclado en sus mejores recuerdos, como encerrado para siempre en un album
de fotogratias que el viento hubiera deshojado de un solo manotazo.

El album de don Eustaquio estd compuesto por referencias que pertenecen a la
historia colectiva de Chile. Recuerda: el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, el terremo-
to de Chillan, 2 Marmaduque Grove, el parque Cousifio, la alameda Las Delicias, la
avenida Republica... estos datos son alterados por la memoria del personaje. Marilin
desmemoriada de esa historia refiere la nueva memoria.

Marilin... ;Sabe, dona Leo, lo que més me gusta a mi en la vida...? (Lo que mas me
gusta?: el Paseo Ahumada. Me vuelve loca. Es que el paseo Ahumada me da una cosa
aqui... Es como si no fuera Chile. Como en una pelicula. Uno se pasea, escucha la
musica estereofénica...

Marilin representa la violencia del cambio, la modernidad desaforada, la imagen
del consumo, el milgaro de la taiwanizacion, el pais que se ha transformado en un
espectador sin articulacién social, el punto de confluencia es el mercado.

En la escena no solo se confrontan estas dos visiones de la realidad, sino que tam-
bién el espacio del hospital reproduce las otras transformaciones que estan ddndose
en e] espacio social (léase modernizaciones).

Marilin... ;| No sabe usted que el sanatorio va a cambiar de fisonomia? Problemas de
autofinanciamiento, dicen que van a sacar a todas las auxiliares pasadonas y van a
dejar puras damas jovenes de buena presencia... ;Que van a hacer la cachada de cambios,
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ve? Van a colocar puertas cromadas y espejos encima de las camas y todo, con miisi-
ca ambiental de la FM, romantica y melodica.

Marilin, sin darse cuenta se ird involucrando en el relato de don Eustaquio, partici-
para de su locura y lo recreard en la alegoria final, cuando ella es la que ve los
angeles de los que hablaba don Eustaquio. Este ahora dudara. Marilin, en estado deli-
rante, recupera de modo desordenado, alterando nombres, circunstancias, las histo-
rias que ha escuchado a don Eustaquio.

Marilin. Los escucha.

Eustaquio: Estdn cantando. Entonces es cierto fella le tiene de la mano y el viejo
empieza a subir las escaleras). Han bajado de la historia... Después de tanto tiempo.
Esperandolos... Y ahi estan todos.. Marmaduque... Don Pedro... y tanto resucitado
glorioso jQué lindo dia de septiembre, mi reina! ;Como para inventarlos de nuevo!
iComo para inventarlo de nuevo!

Final alegérico, metifora que construye el arte de los suefios inconscientes del pais.
Ambigiiedad de la locura, acaso los dngeles nos salvarian de la represion.

Sien la lectura de Toda una vida encontramos alegdricamente la esquizofrenia de
dos tipos de memoria que reproducen el cambio que estd experimentando el pais,
en la obra de Roser Bru aparece la memoria como soporte de sus wltimos trabajos.
Como lo comentard en una conversacion «desde el afio 1974, la memoria me ha ido
socavando. Todo se me ha hecho memoria, pasado o futuro. Es la usura del tiempo
encima nuestros. '

Vuelvo a mirar sus cuadros desde las imégenes preservadas de sus dltimas exposi-
ciones, que conforman toda una galeria de iconos que testimonian una época. Gabrie-
la Mistral, Frida Kahlo, Violeta Parra, Kafka, la desaparecida 375, son personajes
que nos miran, interpelan, desde sus cuerpos heridos, historias silenciadas y ocultadas.

Estos personajes son recuperados desde la fotografia, algin texto, para componer
en el cuadro una yuxtaposicion de planos: pasado-presente, son historias que invaden
el presente, desde el pasado quieren participarnos de su dolor, retratos funerarios,
algunas telas desenmarcadas estin como pieles expuestas.

Como simple espectador recurro a una interpretacion mas acabada de la pintura
de Roser Bru, por medio de Adriana Valdés. «El trabajo de la pintura y del lapiz
tiene dos direcciones opuestas. Una es la mimetizacion con la violencia hecha a esas
figuras humanas, tachdndolas y borrandolas, sumergiéndolas en el olvido, corroyéndo-
las: el pincel y el lapiz empefiados a manera de la muerte misma, mimetizandose
con los procedimientos del olvido. La otra es piadosa, tiene algo de ofrenda y de rito
funerario, de recuperacion y dignificacion: de animita. Las dos direcciones coexisten
acentuando ambos la obsesion recuerdololvido en la memoria, la actividad de la vida
en torno a la muerte.»

Me acerco a la pintura de Roser Bru, como un espectador que encuentra en sus
imagenes las obsesiones del tiempo que le toco vivir, escena de violencia de presen-
cias fantasmales, que nos miran inquisitoriamente buscando la paz, sus personajes
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nos recuerdan una memoria colectiva y en su quehacer, Roser los repasa al modo
como trabaja la memoria. Después de ver una exposicion de Roser Bru, quedamos
conmovidos, sus personajes nos devuelven una mirada interrogante, sacuden nuestra
indiferencia, denotan ecos de una historia no resuelta en nuestra memoria, parecen
decirnos ¢me olvidaste? Sus historias, dolores, también nos pertenecen, son recupera-
dos de su silenciamiento, borradura al que han sido sometidos por la retérica oficial.
Ellos forman parte del duelo que ain no hemos realizado.

El trabajo de la memoria

Si recapitulamos las lecturas precedentes en relacion a la memoria, se debe con-
cluir que este es un capitulo pendiente. Los afios de la dictadura feflejan una expe-
riencia traumatica, que cada uno ha registrado de diferente modo la polaridad memo-
ria colectiva —personal, y la dindmica de la memoria— olvido. Estamos cargados de
recuerdos que debemos ordenar en el album familiar. Sentimos que «nuestra memo-
ria no es solo la resplandeciente cimara de tesoros de nuestros recuerdos; en la oscu-
ridad laberintica se guarda también lo que nos transforma o habla en contra de noso-
tros de manera especial» (Sigfried Lenz). Lo decia antes: la memoria se puede tornar
en una carga.

Durante afios, en protestas, manifestaciones callejeras, escuchamos el grito «que
nos digan dénde estan». Eran preferentemente mujeres que en sus cuerpos portaban
fotografia (algunas méas de una) de un ser querido, padre, hermano, esposo. Se trans-
formaron en memorias vivas que nos recordaban una historia que era ocultada. Re-
cuerdo atn con impresion al padre que se quema (a lo bonzo), en acto de impotencia
porque no se le dice donde estan arrestados sus hijos. El tema de la violacion de los
Derechos Humanos es una de las principales sombras de la memoria. Siempre el régi-
men eludio dar una respuesta (decia que era parte de una campana internacional de
desprestigio del pais). Su informacion no era comunicada por los medios de comuni-
cacion oficiales. El esclarecimiento de procesos era interferido por los tribunales de
justicia militares.

En este apartado me gustaria esbozar un planteamiento, resultado de una conversa-
cion con Marco Antonio de la Parra y la lectura de La incapacidad de sentir el duelo
(Alexander y Margarete Mitscherlich) en relacion al proceso de «elaboracion del due-
lo». Vuelvo a los personajes de Toda una vida, Marilin y don Eustaquio; desde otra
perspectiva ellos nos sirven de antecedente, para lo que ampliaremos con respecto
a la memoria. Marilin decia era la nueva memoria, renegaba del pasado, don Eusta-
quio es la fijacion melancolica de la memoria. Ambas formas de memoria reflejan
- wn modo irreal de contactarse con la realidad. Ellos nos devuelven la imagen del pais dividido.

Cuando una sociedad vive una experiencia colectiva traumética se hace necesario
«elaborar el duelon, revisar, repasar el pasado, ver cuéles fueron los cambios que
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alteraron la convivencia. Remirar las sefiales que condujeron a la muerte, al dolor,
la locura, para ver de qué modo nos involucramos, ya sea como victimarios o victi-
mas. Necesitamos dominar ese pasado, pero no borrandolo, tampoco decretando el
olvido. La teoria psicoanalitica nos aporta dos conceptos claves para entender el pro-
ceso de la «elaboracion del duelo», que son el duelo y la melancolia. Por éste, Freud
entiende: «Es, por lo general, la reaccion a la pérdida de un ser amado o de una
abstraccion equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc.». En tanto para él, «la
melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de dnimo profundamente dolo-
roso, una cesacion del mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibi-
cion de todas las funciones, la disminucion del amor propios. En otras palabras, cuan-
do hacemos el duelo, es el acto de despedirnos, de manera consciente, de una expe-
riencia perdida. Por el contrario, la melancolia se aferra nostélgicamente al objeto perdido.

Proyectando esto al contexto de la sociedad chilena, durante la dictadura, de una
u otra forma, todos representamos el papel ambivalente de Marilin o de don Eusta-
quio, es decir, la parte entregada al régimen o la fijacion al pasado reciente. Sélo
he identificado las conductas, respecto a la vivencia de la pérdida; ahora avanzaré
en la descripcion de la elaboracion de esa experiencia.

Una de las primeras caracteristicas de «la elaboracion del duelo», es que se tiende
a evitar, porque produce dolor, depresion, un sentimiento de culpa, de reconocernos,
que haciamos cada uno de nosotros, cuando en el pais se torturaba. «El trabajo del
duelo es el ejemplo mas llamativo de dolores unidos con la elaboracion rememorati-
va... de esta manera, el rememorar se convierte en una desgarramiento parcial, pro-
gresivo de [a ligadura al objeto amado, y con ello, en una vivencia de desgarramiento
y heridas que se dan en el si mismo de quien siente duelo» (Paula Heiman).

En otras palabras, la pregunta es ;qué hacemos con la memoria? La desterramos
al olvido, Ia transformamos en pasado, soportando la pérdida sufrida, sin olvidarla,
y descubrimos el verdadero rostro de nuestra sociedad, para comprender de qué debe-
mos desprendernos. Esta es una de las tareas individuales y colectivas de la sociedad
chilena, en el proceso de recuperacion de la democracia. Su primer paso sera revisar,
hacer justicia con los procesos de violacion de los derechos humanos, como ha expre-
sado el Cardenal Silva Henriquez, «tenemos que saber qué perdonar». Otro paso, abo-
carnos al estudio de los factores que contribuyeron a la instauracion de la dictadura.

El arte ha contribuido a preservar la memoria, las palabras, iconos, sonidos que
nos serviran de sefiales en el acto de recordar, hasta que el pasado se desgaste y
asi poder mirarnos en el album familiar y reconocernos en las «presencias y ausencias».

Alberto Madrid

A Inicio Siguiente :)



