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Escépticos y refundacionales, los narradores de 1987 somos una promocion «margi-
nal», vinculada al deconstrucionismo por el imperativo metodoldgico de alterar las
jerarquias en nuestro material literario. Sabiamos, en efecto, que la llamada «activi-
dad estructuralista», de la cual surge el desvio del deconstruccionismo, levanté las
fronteras a las cuales habia llegado el individuo, y tras la colision con el muro del
conocimiento, afirmé que éste, con su historicidad, sus mitos, sus cosmogonias, sus
afecciones, impulsos y sentimientos, se habia dispersado en la quimera de su unidad.
El planteamiento central es la ruptura de la concepcion humanista del hombre, el
fundamento mas sélido sobre el cual se habia apoyado toda la historia del saber uni-
versal. La figura humana se deshizo en fragmentos desparramados sobre la mesa de
trabajo, y aquel fraccionamiento del todo original devino en la tnica posibilidad de
acceder a un conocimiento libre de las ilusiones que hasta entonces nos habian acompariado.

Es la limitacion, cuando no su prohibicion expresa o técita de la libertad por lo
que hemos asumido la opcion de deconstruir, esto es, invertir las jerarquias como
una forma de reaccionar contra el orden de una sociedad fuertemente verticalizada
en sus relaciones de sujeto dominante y sujeto dominado. Dicha posicién la hemos
homologado en el interior de nuestro propio discurso narrativo, como préactica creati-
va, donde el personaje mas insignificante deviene en héroe; el desertor en un noble
rebelde; el decadente, en un prodigio de virtudes; la periferia social y humana en
centro de las acciones; el sufriente en dulce testimonio...

Consecuencia de todo ello es la concepcion deconstruccionista de nuestra genera-
cion; a saber, el caracter supiementario de la realidad, y el sentido hibrido de la
marginalidad, basado en la logica del suplemento.

Gestados en un entorno que se definio por las significaciones totalizadoras de la
negatividad, la joven narrativa chilena del posgolpe en su conjunto, hemos absorbido,
por un sentimiento innato de rebeldia, todos los contenidos y hasta las minimas ex-
presiones formales de disidencia que la censura habia prescrito, lo cual evitd con
éxito la difusion de cualquier mensaje escrito que fuera contraproducente para el
régimen. Los censores tuvieron plena consciencia de que no prescribian otra cosa
que lo suplementario, lo aledafio, lo meramente lateral al «sentir nacional» fabricado
a medida por sus propios escritores. Todo lo demas estaba al margen, y fue asi que,
empujados sin saberlo por la propia censura, nos automarginamos en la suplementa-
riedad del tejido social y narrativo, y los nuevos relatos chilenos, de mucho valer
en sus intenciones, quisieron suplir la inmediatez de un habla, de una coloquialidad
ciertamente aspera, para elaborar los testimonios que la propia prensa disidente ha-
cia circular en tiradas muy superiores a nuestras modestas ediciones artesanales. Y
por lo mismo, llegamos a creer en la necesaria suplementariedad de nuestros cuentos,
toda vez que alguien, desde un despacho gubernamental, se encargaba de ir aplastan-
do con envidiable paciencia cualquier germen narrativo que intentara ir més alld de
lo que estaba permitido. Y lo que el régimen permitio fue eso: la marginalidad, lo
alternativo, lo inofensivamente suplementario. La narrativa chilena, y nosotros, sus
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cultores, hemos debido resistir en condiciones climéticas muy desfavorables, pero también
es cierto que nos supimos sortear los escollos de esta trampa semantica. De todo
ello, ha persistido el sentimiento suplementario, ya que el siglo literario ha de comple-
tarse con nosotros. Y, de persistir muchos en este empefio, sabremos muy bien como
ha de manejarse el timon para no zozobrar, para no caer de nuevo en la confusion
de no saber discernir donde acababa la «literatura de reportaje», y donde comenzaba
la literatura en sentido estricto.

El cuestionamiento de las jerarquias lo hemos manifestado en nuestra repulsion
a la «legalidad literaria» vigente. De esta forma, irrumpe el concepto de marginalidad,
tanto vital y como forma de aprehension del mundo. El «ser marginal» es la actitud
ejercida contra el sujeto dominante. Es también e! «gesto» generacional solidario con
el humanismo que ha debido replegarse hacia la periferia del mundo. El interrogante
es inevitable: ces posible, desde los margenes de nuestra historia de fin de siglo, recu-
perar o recomponer ¢l maltratado sueio de la utopia? La marginalidad como pauta
de comportamiento, y como eje vinculante de un sistema de preferencias tematicas,
no es una caracteristica propia de unos narradores emplazados en un lejano pais su-
damericano. Es la manifestacion de lo que, para decirlo en palabras de Jaime Collyer,
ha devenido en la «sensibilidad de una generacion finisecular», emparentada, debido
al signo de los tiempos, con el «realismo sucio» de los nuevos escritores norteamerica-
nos, y con ciertas inclinaciones reflexivas de los nuevos filosofos franceses (Finkielk-
raut o Henry-Lévi). Sobre estas bases (escepticismo, orfandad, imperativo refundacio-
nal y suplementariedad) hemos ido construyendo nuestros textos cuentisticos. Decons-
truir para volver a construir el relato chileno surge, asi, como el sustrato ideoldgico
en el que estriban los elementos formativos de nuestra promocion. La unisonidad es-
piritual y animica que nos convoca en un mismo frente, el del relevo, se extiende,
a su vez, hacia la reinvencion del lenguaje narrativo, desafio que nos ha conducido
por el camino de la «subversion literaria», toda vez que nos hemos manifestado con-
tra una cultura oficial, contra la jerarquizacion de las relaciones de mando, contra
la legalidad de lo literario. No obstante, desde aquel pasado nebuloso mas inmediato
y desconocido, y del mediato y ambiguo presente, nosotros, los nuevos cuentistas chi-
lenos, habremos de enfrentarnos a la organizacion de un discurso y de unas formas
que, al menos tras el asalto al Palacio de la Moneda, en 1973, puedan garantizar la
continuidad que nos fuera vedada durante los afios de nuestra gestacion.

3. El lenguaje narrativo del posgolpe

Cuando la generacion de 1972 se propuso democratizar el acto literario, ello supuso,
desde el punto de vista del destinatario, ensanchar los limites del espacio convocante
bajo la forma de la coloquialidad lingiiistica como imperativo estilistico a percibir
en la lectura, Lo que subyace en el empefio de los narradores infrarrealistas, es trasla-
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dar el habla al sistema de preferencias literario, lo cual significo valorar positivamen-
te el lenguaje oral, y minimizar, en consecuencia, el rango institucionalizado de la
«lengua literaria». El esfuerzo de lenguaje de los infrarrealistas fue lograr una simbio-
sis entre ambos niveles de comunicacion, el oral y el escrito, no violentando las jerar-
quias del estatuto comunicativo. Al no generar un intercambio de propiedades (reali-
zar, por ejemplo, la sobreposicion de los signos alterando causas y efectos entre am-
bos niveles), neutralizo el lenguaje abstracto y legitimo la coexistencia con el uso colo-
quial. En la neutralizacion de la norma literaria, armoniz6 ambas modalidades de
expresion, fundidas, desde luego, en el estilo que cada autor le impuso al deslizamien-
to de escritura.

Los cuentistas de 1987 nos hemos tomado la palabra a partir de esta version del
faction (conjuncion de las voces inglesas fact, hecho; y fiction, ficcion). Esta modalidad
hibrida se instaura como préctica de construccion narrativa. Por efecto del desprendi-
miento que tiene lugar a fines de los 70, hemos capturado nuevamente el habla inter-
puesta como narrativa oralizada para despojarla de su sentido originario. Este es el
momento que podemos sefialar como de apropiacion del signo, en tanto es devuelto
a su lugar de realizacion, reingresado posteriormente a las esferas del cuento pero
ya con un sentido de hondo y franco reproche literario. Asi nos tomamos la palabra.
No estuvo en juego una cuestion de valores, ni mucho menos se trato de una querella
generacional, dada la condicién huérfana de nuestra promocion. Lo que se revela aho-
ra de manera abrupta es el indicio de una profunda sospecha hacia el signo literario,
tanto en su dimension oral como escrita. Pero, tras siglos de cultivo de la palabra,
¢como sospechar de ella?

«No me creas porque siempre digo la verdad»; esta frase pareciera resumir el apa-
rente sin sentido del momento de transferencia en que nuestra generacion debe captu-
rar para si el sospechoso bien del signo literario y hacerlo lenguaje. Pero el lenguaje,
la fuente primordial de tradicion inmediata, habia desaparecido, y después de los in-
frarrealistas, la pagina quedo en blanco, v la sensacion de que aquel discurso tan
entusiasta y optimista no habia servido para nada. ¢;Como, entonces, hacer Gtil lo
inatil? ;Como destilar tinta sobre papel quemado o guillotinado?

En la apropiacion del signo generacional, la funcion poética (¢l lenguaje por el len-
guaje mismo), cobra una significacion muy superior a la que habia tenido hasta enton-
ces en la construccion del cuento nacional. Para los del 57, ésta fue la marca de un
«estilo»; para los del 72, un elemento mas del faction; para la cuentistica actual es
el eje axial de todo el discurso generacional. El caracter subversivo del texto poético
atrajo la atencion sobre los elementos de su propia organizacion discursiva. De esta
forma, un buen nimero de relatos de nuestros colegas se ha vuelto autorreflexivo,
y en muchas oportunidades, la funcion poética ha desbordado el perimetro de su terri-
torio, al tolerar en su interior otras funciones del lenguaje, tales como la referencial
(aquel discurso que enuncia el testimonio}, y la metalingiiistica (cautelar el sentido
de lo referencial, impidiendo que el primero se corrompa), heterogeneizando el len-
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guaje , hibridandolo sobre la base de una coexistencia no siempre pacifica entre los
signos que articulan nuestra cuentistica. Ha surgido una suerte de «bastardia litera-
rias, sin que ello fuera en detrimento de su valor mds profundo. El lenguaje de nues-
tros cuentos es, a un tiempo, poético; y por otro lado, necesariamente referencial,
rasgo que nos emparenta directamente con el neorrealismo chileno de 1942.

Se trata de la duplicacion formal del lenguaje, reforzada a través de cierta patologia
signativa a la que hemos debido hacer frente, mientras la semantica del régimen car-
gaba sus significados con falacias. Este hecho tiene su expresion en la cadena discur-
siva de la practica disuasoria en torno a la violencia que ha gravitado en la sociedad
chilena durante estos wltimos 16 afios. Y son, igualmente, lexias subliminales que res-
ponden al discurso de la cultura oficial. El hecho, por ejemplo, de que el «odio» como
conducta impulsada por un sentimiento de rechazo se haya transferido a una catego-
ria del comportamiento politico y no social, demuestra hasta qué punto la cultura
oficial, y su sistema de significaciones, ha trastocado los valores del discurso. Esta
patologia de los signos ha estado presente durante todo el tiempo en que se ha llevado
a efecto nuestra gestacion.

Es importante destacar el modo designativo y el uso valorativo que adquiere nues-
tro lenguaje narrativo, por cuanto «designa cierta sucesion de acontecimientos, pero
que los acontecimientos ocurrieran tal como se les narra o no, no es de importancia
central como en el discuso cientifico; en la ficcion se explora un universo imaginado
sin delinear el universo real» (Morris). La fusion de lo que designa y lo que valora
tiende a corregir la patologia social del lenguaje, y por este motivo, nuestros cuentos,
junto con narrar una anécdota, movilizan un interés particular por el lenguaje que
les sirve para designar su universo, haciendo cada vez mas analitica y transparente
su forma de comunicar los temas y motivos que encontramos en su lectura, aunque
hayamos incurrido a veces en la saturacion de la anécdota, constrifiéndola en un par
de conceptos que se desbordan de contenido.

El hecho de que el discurso referencial penetre directamente en el literario, y que
éste, al encubrirse de posibles derivaciones que vuelvan a la fuente del discurso refe-
rencial, se oculte bajo la funcion poética, ha permitido ir mas alla del faction: ¢l cuen-
to se ha sobrepuesto a si mismo; el relato, imposibilitado del riesgo de referir {con
lo cual transmuta su propia naturaleza de ser refero} ha dado por concluso su senti-
do, incautado en la subterraneidad testimonial por la cual se pone en funcionamiento
el mensaje. '

La sustitucion de un sema por otro (la desmedida pasion por la metéfora) con el
fin de abrir nuevos campos seménticos que sortearan la censura, con relativo éxito
literario, mas no el fomento de cierta riqueza expresiva constituida por una variedad
de elementos que multiplican al infinito las resonancias propias del cuento, ha sido
una practica constante en nuestra escritura, y ha pasado, por tanto, a conformarse
como una verdadera propiedad del relato que cultivamos. Pero es la dualidad espa-
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