Cantar de nuevo

«Canto que ha sido valiente
slempre sera cancion nueva..»

Victor Jara

Fue el asesinato de Victor Jara la expresion més violenta y significativa de la re-
presion cultural en Chile a partir de 1973. Con la muerte de Jara, la Junta Militar
pretendia imponer el silencio a lo que habia sido la cancion popular chilena. Primero
fue saquear y destruir, ademds de los libros supuestamente marxistas, los discos y
cintas matrices con musica «sospechosa», Enseguida, retirar de todas las disquerias
las grabaciones de artistas considerados enemigos. «No es posible difundir una can-
cion de un autor marxista», decia el Secretario de Relaciones Culturales del Gobier-
no». Fue indtil. E canto popular tiene en Chile —y en América Latina en general—
una directa vinculacién con los movimientos sociales de liberacion o de revolucion.

En Chile la década de los 60 tuvo relacion con los movimientos anti imperialista
y la revolucion cubana. Los procesos de reforma agraria y el camino al socialismo
propuestos por Salvador Allende, fueron acompanados por los artistas e intelectuales.
El PC tuvo, en estos afios, un rol de vanguardia cultural. En ese contexto nace el
movimiento de la Nueva Cancion Chilena. Cantando a un hombre nuevo, y a la nueva
sociedad que se forjaba; denunciando la explotacion campesina y obrera en este conti-
nente. La «Cantata Popular Santa Maria de Iquique» de Luis Advis, es representativa.
Caracteristica, en cuanto a sonido se refiere, fue la incorporacion, a los arreglos que
realizaban los grupos mds importantes, de instrumentos folcléricos de diferentes pai-
ses latinoamericanos (quenas, charangos, cuatro, etc.) fusionandolos con los instru-
mentos tradicionales o autdctonos.

La llegada del nuevo régimen termind con ese capitulo de la Nueva Cancién Chilena.
La muerte y el exilio rompieron la continuidad. Los Parra, Tiempo Nuevo, Patricio
Manns, Quilapayin, Osvaldo Rodriguez, Inti Illimani, siguieron su labor creativa mas
alld, pero la fractura cultural que el exilio provocd fue una herida adn no cerrada.
Discipulos, seguidores de ese movimiento fueron los primeros cantautores, grupos
y solistas del Canto Nuevo, término acufiado para designar a este movimiento artisti-
co surgido bajo la dictadura.
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No fue facil cantar en el periodo de la Junta Militar. No hubo espacios para el
canto. Antes existieron los departamentos culturales de universidades y sindicatos;
plazas, gimnasios, estadios, diversos recintos albergaban la misica o el teatro. Ahora
el canto popular debio asilarse en locales pequeios, salas parroquiales y, en un co-
mienzo, casi clandestinos rincones.

Angnimos cantores desarrollaron una labor constante, organizando actos solidarios
con los cesantes, con los comedores infantiles o con las oflas comunes en cada pobla-
cion. Se fue formando asi una red de pequerios acontecimientos «culturales». Renacia
alli el canto, pero también estaba ahi el germen de futuras organizaciones para en-
frentar a la dictadura. |

Las «pefias», de las cuales la mds importante fue la del cantautor Nano Acevedo,
acogieron a los artistas, mostraron el rostro nuevo de los intérpretes que tuvieron
gran importancia artistica y cultural en esos afios: Isabel Aldunate, Capri, Pedro Ya-
fiez, los grupos Aquelarre, Aymara, Abril, el conjunto folclorico Chamal, Kamara, Os-
valdo Diaz... Fernando Ubiergo, autor de «Un café para Platons, insinuaba un caso
de un estudiante desaparecido y, aun sin querer identificarse con el movimiento mar-
ginal, termind siendo victima de la censura oficial.

Ante la censura o la represidn, los textos fueron simples, poéticos. Pero tenian doble
lectura. El piblico de aquella época reconocia e identificaba expresiones como «la
noche», «la primaveras, «el mal» con sus esperanzas y frustraciones. De ahi que resul-
te logico que esta vez el acento més rico estuviera en el virtuosismo instrumental
mas que en las letras. Solo afios més tarde, cuando ya fue posible decir las cosas
por su nombre, surgié la verdadera poesia, unida siempre al acontecer politico. Un
Chile donde la muerte violenta; los secuestros, el hambre, la cesantia, eran parte de
la vida cotidiana. En ese tiempo, una cancion como «Cuando llega el invierno», de
Luis Alberto Valdivia, expresa el sentir de gran parte del pueblo:

Cuando llega el invierno
tus manos. buscan las mias.
Cuando llega el invierno

se endurece la vida...

Quédese, compafiero,

ya pasa el temporal,

cuando se aclare el cielo
_volveremos a volar.

En medio de ese clima de sostenido dolor, surge la idea de crear el sello fonogréfico
Alerce. Alerce tuvo como objetivo central «recuperar la memoria del pueblo» v, a
la vez, dar cabida y difusién al talento creativo de tantos artistas musicales cuya
tarea se hacia cada vez mas dificil. El diario Le Monde decia en un reportaje: «...Entre
1975 y 1980 Gnicamente en Santiago, existian mds de 600 agrupaciones culturales.
Habia mas de 500 grupos de misicos amateur en las poblaciones periféricas de la
capital... En el cuadro del teatro Caupolican los festivales del sello Alerce reunian
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a millares de personas. El éxito de estas manifestaciones se explica porque ellas son
a la vez un acto de reconocimiento simbolico y de reconstitucion de la memoria colec-
tiva. Los sectores marginados por el proyecto oficial reencuentran sus signos, su
identidad, asi como nuevos espacios de convivencia y de denuncia de la opresion...»
Los festivales Alerce fueron poco tiempo después prohibidos por las autoridades.

Sin duda, la circulacion entonces clandestina de los casetes de Silvio Rodriguez
y la Nueva Trova cubana, los viejos discos de Serrat, y la obra de Violeta Parra,
Jara, Patricio Manns, ademas de la influencia de Inti Illiamni o Quilapayun, fueron
fuerte influencia para los compositores de esta nueva generacion.

Las obras mas significativas de la época, tuvieron un tema comun: «Cantata de los
Derechos Humanos» de Angel Guarello, y la «La Vigilia» de Osvaldo Torres denuncia-
ron los abusos de los servicios de seguridad del Gobierno Militar. En los afios 80,
finalmente, la situacion politico social, ademas de la economia, sufren un vuelco. La
larvada resistencia se hace presente. La movilizacion social comienza, los partidos
y organizaciones poblacionales se han convertido otra vez en una fuerza y surgen
las protestas, las barricadas, los enfrentamientos con la policia y los «milicos».

La voz de los 80

Las barricadas conquistaron espacios para el rock. Cuando el afan generalizado de
lograr unidad para organizarse y dar un frente comun a la dictadura conquistan espa-
cios, entonces resurge el rock, por esencia contestatario y masivo. La influencia de
los video clips, la guerra de las malvinas, en Argentina, que da lugar a una reapari-
cion del rock en ese pais, son influencia importante.

En Chile el grupo «Los Prisioneros» conquista a la juventud de capas medias, mien-
tras Santiago del Nuevo Extremo o Sol y Lluvia cautivan las audiencias juveniles
en universidades o sectores poblacionales. Las letras desesperadas y escépticas de
«Los Prisioneros» interpretan a una juventud frustrada. En Chile el rock ha tenido
una existencia vital, nacida a finales de los 60, e interrumpida solo por el golpe mili-
tar. Grupos como Los Jaivas, Los Blops o Congreso. Ahora en los 80, conjuntos como
Electrodomésticos, UPA, Tumulto, Arena Movediza o Congreso muestran las nuevas
tendencias musicales.

Siguiendo e} rol marginal y contestatario que siempre tuvo, el Canto Nuevo encuen-
fra nuevos textos més agresivos y ligados a una realidad de relegaciones, atentados,
desaparecidos, que viven directamente sus integrantes. Representativo de los 80 es
Santiago del Nuevo Extremo y su cancion «A mi ciudad»:

En mi ciudad murié un dia el sol de primavera
a mi ventana me fueron a avisar.

Anda toma la guitarra, tu voz sera de todos

los que un dia tuvieron algo que contar...
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