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oficio mayor, y retne durante afios, haciendo spots publicitarios, €l dinero necesario
para filmar Julio comienza en Julio.

La buena acogida de su pelicula no cambia nada en cuanto a sus posibilidades pos-
teriores como cineasta. «No hay cine en Chile» declara en forma cortante y amarga
en una entrevista: «que salga una pelicula cada cierta cantidad de afos no significa
nada. Son esfuerzos aislados y no se puede hablar de cinematografia» . Més recien-
temente sus opiniones son mas matizadas, y con la llegada de la democracia se suma
a quienes suefian con el dictado de una ley que restablezca los apoyos otrora existen-
tes al cine chileno. «Queremos promover —dice— una ley que genere condiciones para
que e! cine de largometraje no sea un mal negocio. Chile nunca sera un Hollywood,
pero si debiera tener por lo menos una produccion de cinco a seis peliculas al afo» .

Mientras tanto completa el trabajo (mezcla y miisica) necesario para dar por termi-
nada una pelicula argumental que filmo entre 1982 y 1984, Esta basada en un obra
de José Donoso y el titulo, que originalmente era Historia de un roble solo, es ahora
La luna en el espejo.

Los otros cineastas importantes de los primeros afios de la dictadura son Luis Cris-
tidn Sanchez y Carlos Flores del Pino.

Sanchez es, seguramente, de este periodo, el mas interesante de los realizadores
chilenos que trabajan en el interior del pais. Es aquel cuyo trabajo se acerca mds
a la idea de lo que hoy se denomina «cine de autors. Su caso se presenta «como
un modelo de tenacidad, persistencia y vocacion que van més alla de todo cilculo
0 busqueda del éxito facil». Trabaja {inicamente en torno a historias propias, y su
principal caracteristica es la busqueda de un lenguaje personal, y el mostrarse como
«un explorador de nuevas formas del discurso filmico, alérgico a las convenciones
del relato tradicional y a los topicos del cine de consumo»®.

Se declara muy influido por Bufiuel y Radl Ruiz. Fue el espafiol quien marc su
primer trabajo, El que se rie se va al cuartel, hecho mientras todavia estudiaba en
la Escuela de Artes de la Comunicacion, en 1972. Por esa misma fecha empezo otra
pelicula, Escuchando a Godoy, que nunca termind y que fue —segin declara— un
producto directo de la influencia de Radl Ruiz. Después hizo una tesis para graduarse
en la escuela, Vias paralelas, en correalizacion con Sergio Navarro. Eso fue en 1974,
pero como todas sus peliculas, jamas ha sido exhibida en circuito comercial. Esta
condenado, al parecer, a mostrar su trabajo inicamente en circuitos paralelos alterna-
tivos, como salas de cine-arte. Asi ha ocurrido también con El zapato chino (1979)
y Los deseos concebidos (1982) y, desde luego, con su trabajo en video —que tampoco
ha podido eludir— E! iltimo round (1983). El cumplimiento del deseo, su ultimo largo-
metraje, fue terminado en 1985 pero sigue aun sin estrenarse.

El zapato chino fue filmada en cuatro meses en 1976, pero Sanchez tardd tres afios
en poder terminarla, lo que es un buen ejemplo de la dificultades de este periodo.
Historia con acentos kafkianos, se exhibio en el pais en circulos restringidos aunque
con cierto éxito. «Habia mucho entusiasmo —dice el realizador— en alguna gente por
ver cine chileno» .
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Los deseos concebidos conté con mas recursos, y tuvo también posibilidades mas
amplias de pablico, dentro de la modestia que significaba, de todos modos, el que
solo haya sido proyectada en una sala universitaria. La censura fue bastante estricta:
la autorizd solo para mayores de veintitn afios, con lo que dejo automaticamente al
margen a un piblico al que el cineasta justamente queria llegar. Porque la pelicula
esta ambientada en la escuela media chilena y la mayoria de sus intérpretes son preci-
samente adolescentes.

El zapato chino y Los deseos concebidos han sido exhibidas en diversos festivales
de cine y esta tltima, en particular, llamo la atencién de la critica en el Festival de Berlin.

Una buena y lucida definicion de su cine la da el propio Sénchez, en respuesta
a una pregunta que alude al carécter «metaforico» de sus peliculas: «Yo no podria
saltarme el proceso historico que he vivido en Chile. Esa experiencia me ha obligado
a reelaborar mi lenguaje, a buscar una manera de decir las cosas. Lo metaférico se
da frente a una barrera, mas sutiles son las formas de transgresion. Y eso obliga
a un mayor esfuerzo creativo, de concentracion del material, de evitar lo anecdético
y de buscar una sintesis mayor de lo que uno plantea. Y asi se va acercando a la
metafora. Ahora, yo no sé si eso es producto de una situacion histérica dada, o si
es también una tendencia personal. Creo que son las dos cosas, que s¢ complementan
y 1o se excluyen» (Zambrano, p. 113). La respuesta ilumina evidentemente no solo
un problema de «tendencia personal» sino mucho del conjunto del trabajo artistico
de los primeros afios de la dictadura.

A diferencia de los cineastas precedentes, Carlos Flores habia ya trabajado como
realizador antes del golpe de Estado” Hizo en 1969 conjuntamente con Guillermo
Cahn, Casa o mierda, inscrita en la mas extrema linea del cine militante y un afio
después otro documento, Netuayin Mapu. Realizé también Descomedidos y chascones,
un trepidante cortometraje sobre aspectos de la vida de los jovenes, que —segin cuen-
ta él— debia estrenarse en el teatro Bandera el mismo 11 de septiembre de 1973,
Como Caiozz, se dedicd a la publicidad y entre tanto procuraba juntar dinero y afinar
las ideas para el momento en que pudiera concentrarse en la filmacion de una pelicu-
la. Ha hecho asi durante estos afios, dos peliculas que no carecen de interés: Pepe
Donoso y El Charles Bronson chileno (Idénticamente iguales). La primera es un medio-
metraje (1977) en que el escritor chileno habla de los aspectos claves de su vida y
de su tematica literaria, a cuya evocacion se enfrenta en el encuentro con algunos
de los elementos en que se ha apoyado su inspiracion: su casa, algunos barrios, su
padre, su nana Teresa Vergara. El Charles Bronson (1984) es un largometraje construi-
do alrededor de un tema que inquieta obsesivamente a su realizador: «La mania chile-
na de la copia, de querer ser “parecido a”, tic sociocultural siempre de moda» y que
Flores desarrolla a partir de la encuesta realizada con un chileno que es la réplica
fisica bastante exacta del actor norteamericano. En su realizacion tropezo con tales
dificultades, que demor6 afios en terminarla, hasta el punto de que el film empezé
en alguna época a ser una suerte de leyenda de nuestra cinematografia,
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Flores cuenta que pas afios trabajando la temética popular «en el sentido de cons-
truir una imagen de la clase obrera impecable, digna y epopéyica», y que finalmente
hizo estas dos peliculas, ninguna de las cuales «tiene que ver directamente con una
critica al estado politico del pais»; cree sin embargo, que ambas «cumplen con un
rol de cuestionamiento de un espacio cultural, que es lo que mas se le puede pedir
a una pelicular. Para llegar a eso, habia previamente concluido en que «lo popular»
era €l mismo, su padre, su hermana, su mama, «las fotos de los abuelos en el living» .

4

Naturalmente, Caiozzi, Sanchez y Flores no son los tnicos que hacen cine en estos
afios. El mismo afio 74 se estrend el largometraje argumental Gracia y el forastero
de Sergio Riesenberg, que aunque estd basada en una novela de Guillermo Blanco
de cierta calidad, no tiene demasiado interés. En circuitos ajenos a la distribucion
comercial se han exhibido algunos cortos y medios metrajes que merece la pena re-
cordar. Entre ellos, los de los hermanos Patricio y Juan Carlos Bustamante, Domingo
de Gloria (1980) y EI Maule (1982), documentales que exploran la realidad rural y
geografica; Cachureos, de Guillermo Cahn (1977), sobre la poesia de Nicanor Parra;
Invernadero (1980) de Jaime Alaluf, Benjamin Galemiri y Carmen Neira; No olvidar(1982)
de Ignacio Agliero, que recrea la sordida historia del cementerio clandestino de Lon-
quén; El Willy y la Myriam (1983) de David Benavente, indagacion sobre la caida en
la marginalidad social a partir del drama de la cesantia.

De vez en cuando un realizador de derecha, que en Chile de hoy suele ser un perso-
naje mas bien raro, aparece en algin film, como Alejo Alvarez, que presenta Como
aman los chilenos, en 1984. Se trata de una comedia «con gente bien vestida y hablan-
do bien», segiin declaraciones del director al diario Las Ultimas Noticias (23-1X-84).
Al hablar de los ataques de la critica, Alvarez se defiende diciendo textualmente: «No
pueden ir estos sefiores criticos a sentarse y mirarla con el mismo criterio de un
filme de Kafka (sic) Truffaut o no sé qué».

En 1986 se advierten ya lo que serdn de un modo mas definido —dos afos mas
tarde— signos de un previsible y promisorio resurgimiento.

Este fenomeno de repunte nace, en verdad, en 1983, que es un afio que marca un
decisivo punto de inflexion en el curso de fa situacién politica y social de Chile. Cono-
cido como el «afio de las protestas» se producen entonces una serie de cambios en
la vida del pais. Presionado por los acontecimientos, el gobierno se ve obligado a
ceder posiciones en una serie de dominios. Se relajan ciertos controles oficiales hasta
un punto en que hacia fines del afo la atmdsfera politica y espiritual del pais ya
no s la misma. Han nacido los grandes conglomerados politicos de la oposicion y
ésta se expresa constantemente de un modo que hasta pocos meses antes no era si-
quiera imaginable. En la vida cultural hay hechos nuevos. Se suprime la censura de
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