
raza de los reporteros gráficos antiguos, ligados a las grandes empresas periodísticas, 
quienes se formaron desde abajo, a fuerza de audacia, sin preparación y ajenos a 
otra ideología que no fuera la de llegar con «el mono» para producir el golpe periodístico. 

Entre el 70 y el 73 se fraguó un tejido cultural heredero de la Reforma Universitaria 
y de una actividad intelectual y artística avalada por los procesos de cambio. Un pen­
samiento que integraba la preocupación por los lenguajes vinculados a la gravitación 
simbólica de la imagen se concretó en la creación —por ejemplo— del Instituto Fílmi-
co, de una activa escuela de artes de la comunicación, de Bellas Artes, de un contexto 
editorial y, en general, de una cultura participativa y crítica. Lo que pudo surgir de 
allí se quebró y la historia fue otra. 

El poder de la fotografía como icono y memoria queda bien ilustrado por la ausen­
cia de cualquier imagen de Salvador Allende de los medios de comunicación durante 
la primera década que siguió a su derrocamiento. De modo análogo, no es casual 
el hecho de que los miembros de la Agrupación de Familiares Detenidos Desapareci­
dos esgrimieran la condición fantasmática de la fotografía en tanto huella, para dar 
testimonio de su realidad: resulta curioso que muchas de las fotografías ampliadas 
por fotocopia que ellos elevaron en sus pancartas durante sus pioneras y apaleadas 
marchas callejeras, proviniesen de las cédulas de identidad de las víctimas, género 
establecido por el Estado para llevar el recuento de la comunidad que tutela. La foto­
grafía tiene —como se sabe—, diversos usos y en su empleo para el fichaje policial 
también amplió su perfil en Chile a manos de la policía secreta (la DINA y después 
CNI) cuando usaron la cámara para antologar a los que participaban en las moviliza­
ciones populares en contra del régimen. 

El primer medio de comunicación que permitió la inserción de la fotografía denun­
ciante fue el Boletín Solidaridad, amparado por la Iglesia Católica y los organismos 
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de Derechos Humanos. Luis Navarro trabajó allí con un alto costo personal en los 
primeros y más oscuros tiempos de la dictadura, cuando aún los desaparecidos eran 
«presuntos» hasta que en 1970 fueron descubiertos 15 cadáveres en la localidad cam­
pesina de Lonquén, al fondo de unos hornos de cal. Hellen Hughes, y posteriormente 
Pilar Vergara, desarrollaron un importante trabajo a través de ese medio. 

Mientras, aquí se publican libros lujosísimos sobre las maravillas del paisaje chile­
no, los misterios exóticos de la Isla de Pascua y la carretera austral -obra magna 
del régimen puesta en imágenes por un sobrino de Pinochet—, amen de un espécimen 
que recoge la vida y milagros de Sor Teresa de Los Andes, beata de Chile, los «fotó­
grafos de batalla» han sido absorbidos por la presión de la denuncia. Es la prioridad 
de respuesta inmediata ante la violencia política la que acapara sus energías, que 
se suma a la información recogida por los medios de comunicación opositores al régi­
men militar. Son estos medios el principal soporte que ha existido para la publicación 
de la obra realizada por los fotógrafos chilenos de estos años. Alvaro y Alejandro 
Hoppe, Miguel Ángel Larrea, Jesús Inostrosa, Claudio Pérez, Kena Lorenzini, Osear 
Navarro, Inés Paulino, Marco Ugarte, Héctor López y Claudio Pérez son algunos de 
esos nombres. Este grupo se congrega en la AFI, que también resulta un punto de 
interseneción para otras clases de fotógrafos adscritos a otros campos marginales 
como Elsa de Veer, Felipe Riobó, Julia Toro, Nora Peña y Lillo, Luis Weinstein, Jorge 
Brandtmayer, Luis Fernando Prieto, Jaime Goycolea y otros antes mencionados. 

Cuando en 1984 el Museo Nacional de Bellas Artes censuró la obra de dos fotógra­
fos - u n autorretrato de Jorge Brandtmayer en el que aparecía comiendo tallarines 
junto a dos mujeres sin ropa y unas copias de Paz Errázuriz de desnudos masculinos-
la AFI se retiró en masa al año siguiente, lo que obligó a su directora, Nena Ossa, 
a suspenderlo. En 1986 murió por quemaduras Rodrigo Rojas Denegrí, joven fotógra­
fo recién llegado del exilio, en un incidente en la que estuvo involucrada una patrulla 
militar. La AFI organizó una exposición postuma que duró cinco semanas, y a la que 
asistieron diez mil personas. La organización continuó movilizándose para denunciar 
abusos y proteger el oficio. 

Respecto a la conservación del patrimonio ha sido pionera y lúcida la iniciativa 
de Hernán Rodríguez, director del Museo Histórico, que ha reunido 180 mil fotogra­
fías y unos 200 daguerrotipos para los cuales ha implementado un sistema de conser­
vación adecuado. También hay que mencionar la actividad del fotógrafo José Moreno, 
que ha puesto su empeño en preservar los archivos de la Universidad de Chile. 

La domesticación del ojo en este tiempo ha sido sostenida por los cánones estéticos 
emitidos —entre otras cosas— por un sistema de publicidad que «nada tiene que envi­
diarle a Estados Unidos», y por una televisión controlada por el oficialismo. Sobre 
el quehacer de los fotógrafos comprometidos con la memoria histórica, ha pesado 
la excesiva presión ejercida por la polarizada y violenta contingencia, cuestión que 
se sumó a la demanda que, desde los países sensibles a lo que ocurría en Chile, se 
ha pedido para ilustrar desde allá los padecimientos del pueblo chileno bajo la bota 



militar. Poniéndolo en palabras de Barthes, la fotografía de estos años ha trabajado 
con el studium, pero tal no se ha preocupado demasiado por el punctum. Esto 
ha producido cierta distorsión en el camino de liberación del ojo propio, en favor 
de una cierta trampa retórica: demasiadas imágenes de pacos apaleando civiles, mu­
cho carro lanza agua desaforado, exceso de niños y madres sufrientes en ollas comu­
nes, pérdida de intensidad de tanto punto levantado desafiando al fascismo. Tal vez 
la fotografía «insuperable» de Sebastián Acevedo ardiendo en la plaza de Concepción, 
autoinmolado en protesta contra la policía secreta que se había llevado a sus hijos, 
copó definitivamente la capacidad de horror en la retina colectiva. Paradójico resulta 
el inaudito número de exposiciones fotográficas de bajo nivel que hay en Chile a lo 
largo de cada año. A la fotografía conservadora y hobística que siempre ha contado 
con sus cultores, se agregó el impresionante contingente de fotógrafos nuevos salidos 
de institutos privados que han lucrado más que educado durante este período. 

Como exemplum de respuesta autoral por su riqueza, coherencia y rigor, la obra 
que Paz Errázuriz ha construido destaca y daría motivo para otro y especial artículo. 
Si en Chile estaban desapareciendo a las personas, ella desplazó su respuesta al seña­
lamiento de zonas perennemente amenazadas por la invisibilidad y la exclusión. Ante 
la depredación y anestesia visual esta autora ha levantado su propuesta como correc­
ción de la mirada. Invierte el caudal de luz que el poder distribuye entre sus favoritos 
para iluminar las zonas más sombrías e irrecuperables del tejido social: «La explora­
ción de esta cámara se efectúa en lugares minados, documentándolos con imágenes 
que no puedo dejar de llamar bellas. Reveladoras, asimismo, de lo que ningún triunfa-
lismo ideológico, político o religioso puede permitirse ver y aceptar que sea visto 
en los salones donde vende su pomada», escribe sobre la autora el poeta Enrique 
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Lihn, uno de los pocos que escribió sobre fotografía en estos años. Si como sugiere 
John Berger, la memoria implica un cierto acto de redención, ya que lo recordado 
está siendo salvado de la nada y lo olvidado equivaldría a lo que se abandona, el 
gesto de Paz Errázuriz se define por su constancia y urgencia, como si corriera contra 
el tiempo, por hacer caber a todos los olvidados -prostitutas, travestís, ancianas ves­
tidas de reinas, artistas de circo, parejas entreveradas en el tango de la muerte-
en la fotografía como arca de Noé. 

Ha sido en los márgenes de la cultura ligada a las artes visuales de la década ante­
rior a los 80 se registraron productivos procesos que pensaron creativa y críticamente 
en la condición fotográfica latinoamericana. Una metáfora significativa ha sido la arti­
culada por el artista visual Eugenio Dittborn mediante el uso elíptico de la fotografía 
para realzar su estatuto de «guardiana del recuerdo». Para referirse a la memoria 
prohibida se remitió por ejemplo al rescate de rostros de delincuentes populares des­
de antiguas revistas policiales y de una publicación deportiva rescató imágenes de 
boxeadores derrotados, padeciendo sus nockouts de boca en el ring. Con estos últimos 
constituyó su serie de las Pietás. Así también la artista catalana Roser Bru," llegada 
a Chile desde el exilio español en el mismísimo Winnipeg, incorporó en sus cuadros 
esa fotografía del soldado republicano cayendo bajo la bala enemiga, tomada por Ro-
bert Capa: «Para entender el presente, igual que en el psicoanálisis, hay que indagar 
y asumir los momentos reprimidos y olvidados colectivamente», escribe Dittborn. 

También por esa fecha, y asociado al movimiento de las artes visuales, Ronald Kay 
escribe «Del espacio de acá», texto adelantado y fundante que aún no irradia en pleni­
tud su activadora propuesta. 

La ausencia de mercado, de medios editoriales - e n especial de libros de fotografía-
para motivar o dar a conocer expresiones de autor, la inexistencia de crítica y de 
cruzamientos de proposiciones fotográficas con otros sistemas de signos culturales, 
han marcado un descontento. Fue la falta absoluta de contexto la que hizo de Hércu­
les Florence (un brasileño que inventó el principio de la fotografía —y de los revela­
dos que hacía con orina— en simultaneidad con Wedgwood, Niepce, Daguerre y Tal-
bot) un ilustre desconocido. 

En Chile ha faltado un tejido que permita el rigor conceptual necesario para enten­
der la fotografía en su dimensión de actividad ligada a nociones amplias de lenguaje 
visual, de pertenencia a un aparataje simbólico colectivo y por lo tanto ideológico; 
en cuanto a su capacidad activadora para interponer estéticas que subviertan la domi­
nancia ejercida por las imágenes manufacturadas por el hábito y la institución. Fuera 
de ediciones en fotocopias, un par de anuarios de precaria impresión, poco o nada 
ha habido. Mientras no se publiquen libros con un criterio de edición rigurosa, la 
gestión autoral de los que han formado la memoria de estos años, no será conocida 
ni podrá evaluarse en su verdadera dimensión. 

Claudia Donoso 
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