Antonia Merce Argentina

El genio del baile espanol

Cuando Paris descubre a una artista como Antonia Mercé, la Picasso del baile
espaniol, Ja hace suya sin vacilar, la consagra y la condecora. Esto se ha convertido
en una vieja tradicion francesa. Asi, el 7 de julio de 1930, el presidente de la Repabli-
ca Francesa distinguia a Antonia Mercé Argentina con la Orden de la Legion de Ho-
nor, que le habia concedido también a Sarah Bernhardt.

Un afio después era el presidente de la IT Repiblica espafiola, Manuel Azaiia, quien
le concedia la primera condecoracion que otorgaba la Repiblica: el Lazo de Isabel
la Catolica; y el mismo presidente la prendia en el mantoncille de Manila, con el
que la bailarina acababa de actuar. El acto tuvo lugar en el escenario del Teatro
Espariol, ante el publico que llenaba el viejo coliseo. -

Los intelectuales analizan su arte: André Levinson, historiador francés de la danza;
Guy de Pourtalés; el poeta Paul Valéry lo hace en la Université des Annales, y la
propia artista ilustra con danzas sus intervenciones, a peticion de los conferenciantes.
El gran Kreisler la invita a colaborar con €l en un concierto...

La inquietud intelectual y el talante renovador de Antonia Mercé impusieron el bai-
le espaiiol, con acompaiiamiento de guitarra o piano, en sus conciertos en solitario,
sin que perdiera su esencia, desde los tablados de los cafés cantantes, o music-halls,
a los grandes escenarios del mundo, con la musica moderna espafiola: Albéniz, Grana-
dos, Falla, Turina, Durén, Mompou, Halffter, Pittaluga, Infante, Valverde, entroncada
con la mejor tradicién europea.

Su debut de telonera

Dos palmadas que quedan ahogadas por el jolgorio de la sala, mientras se corre
la rapada cortina de terciopelo, al aire de un pasodoble atronador y marchoso. Pe-
numbra en el salon y luz en la escena apagan los rumores de la sala. En el escenario
del café cantante, o café-concert para los mas cultos, una adolescente recorre con
donaire y empaque el tabladillo. La telonera no es un reclamo para cierto publico
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de «varietés», Tiene una estilizada imagen de danzarina de ballet, «ni chicha ni limo-
na» piensan los castizos. Se llama Antonia Mercé, Argenting. Es de una belleza que-
bradiza, escurrida de caderas, de incipiente busto. Pero, de repente, los compases
de un garrotin transforman & Antonia en el simbolo de la gracia, la voluptuosidad,
la pasion, el ritmo, la alegria, la provocacion. Es la «llama viva y pura armonia de
Esparia»; frase que, andando el tiempo, los franceses esculpirian en los marmoles
de la parisina Sala Pleyel.

El sobrenombre de Argentina, su nombre artistico, no es el mas apropiado para
las «varietés»; pero es el de su tierra natal, al nacer en Buenos Aires el 4 de septiem-
bre de 1890. Sus padres estaban de «tourneé artistica» y les nacié una hija en una
pension, esquina de Talcahuano, 306 y Cuyo (hoy Sarmiento). La partida de nacimien-
to dice que es hija de Josefa Mercé, soltera, espafiola, de Cordoba, hija a su vez de
Francisco Mercé y de Maria de la O Luque. Antonia Rosa no seria declarada hasta
el 29 de septiembre. Hasta ahora nada sabiamos de las circunstancias de su nacimien-
to. La version conocida era la de que sus padres, Josefa y Manuel, formaban pareja
de baile. Vallisoletano él, primer bailarin y maestro coredgrafo del Teatro Real de
Madrid. Se habian conocido en Cordoba durante una de las actuaciones de Manuel.
Josefa pertenecia a una distinguida familia cordobesa. Al unirse a él paso a ser su
alumna. El aprendizaje no fue facil, ya que ella rondaba la treintena y a sus articula-
ciones les faltaba flexibilidad. Pero el deseo de llegar a ser su pareja en el escenario
hizo el milagro. jLo que no pueda el amor!

En esta historia amorosa, ignoramos los motivos por los que el padre no reconocio
a Antonia, ni a su hermano Luis.

Antonia en el conservatorio

A su regreso a Espaiia los padres de Antonia se instalan en el madrilefio barrio
de Lavapiés, en la calle del Olmo, donde abren una escuela de baile. Y Manuel, en
el Real, dirige el cuerpo de baile de la Opera, Con apenas cinco afios de edad, la
pequefia Antonia baila ya con mucha gracia el «Qlé» y «Las Peteneras». Mas tarde
declararia a un periodista: «Aprendi a la vez a rezar y a bailar». Sin embargo, Manuel
era reacio a dirigir a su hija, porque, en el fondo, no queria fomentar en ella la atrac-
cion de la danza. A él lo que le gustaba, lo que pretendia, era que Antonia se dedicara
al «bel canto». La nifia tenia, en verdad, una hermosa voz de contralto y cuando tuvo
edad, empezo a tomar clases para educar la voz.

No era facil, sin embargo, apartarla del baile. Lo habia tenido siempre ante sus
0jos, desde que empez6 a mirar. El ritmo lo tenia inoculado ya desde antes de nacer.
Decididamente, a ella lo que le gustaba era bailar. Lo sentia alli dentro, en todo su
cuerpo. Era algo incontenible, una pasion.



Antonia Mercé ingreso en el Conservatorio de Musica y Declamacion en 1900. Por
entonces entro a formar parte del cuerpo juvenil de danza del Real, a las ordenes
de su padre. Las relaciones profesor-alumna fueron, desde el principio, tempestuosas.
La nifia se rebelaba contra las frias y rigidas reglas de la antigua escuela. Y aunque
anos mas tarde admitiera que aquellas lecciones le fueron muy ttiles para poder in-
terpretar el baile de cualquier pais, lo cierto es que la discordia, artisticamente ha-
blando, entre padre e hija, estuvo siempre latente.

Manuel —dice Lujan-Montsalvatge— era un bailarin correcto, de una técnica irre-
prochable. Fuc siempre un intérprete fiel y leal, aunque artificioso por la frialdad
del escenario. Pero no pasé de ser intérprete... Para Manuel Mercé la danza fue solo
un fin, no un medio para expresar nada. La danza era para él un conjunto de reglas
frias y muy solidas, de una densidad plomiza; no fue jamas ni un inspirado ni un
arrebatado. Fue un danzarin de oficio, lleno de conocimientos técnicos. En cambio,
su esposa, de mejor fibra e inteligencia mas aristocratica que él, posey6 de una mane-
ra alada y esplendente el don de la gracia'.

Gracia e inspiracion eran los ingredientes del baile de la madre de Antonia, lo cual,
unido a una fuerte voluntad para asimilar la técnica del baile, la transformarian en
una gran maestra. Y no tardaria en demostrarlo. Cuando Manuel queda inhabilitado
por una paralisis, ella se hace cargo de los alumnos de la escuela de la calle del
Olmo. La mayoria prefiere a esta profesora, «sacudida por la inspiracion, que el inge-
nio metddico del antiguo primer bailarin del Real».

La enfermedad de Manuel determind una nueva orientacion familiar, Antonia dejo
el Conservatorio y entrd de telonera en el teatro Apolo, «catedral» de las «varietés».
Corria ! afio 1903. Atras quedaban sus bailes de puntas, para adentrarse en el terre-
no gu. clla prefiere: el de figura, expresion, de linea. Pero, en puridad, su debut habia
sido cri mayo de 1902, en las funciones regias del Real con motivo de la consagracion
de Alfonso XIII. En 1903 muere el padre de Antonia y ella con su madre, que morira
pronto también, sera el sostén de la familia. Es una adolescente de trece anos, en
pleno desarrollo fisico y artistico. Recordando esa edad dificil, de plena transforma-
cion para el hombre y la mujer, Antonia se describira asi: «..era muy negra, muy
desnutrida, muy larga»?

Mala ficha para una artista de «varietés», donde lo que menos se valoraba era el
arte. Lo que contaba eran unos senos rebosantes, unas caderas amplias y unos muslos
macizos, éste era el canon ideal. También eran muy importantes unos ojos de mirar
descarado, cargados de sobreentendidos o gachoneria, y una voz zalamera e insinuan-
te, para, con tono acariciador o encanallado, invitar al espectador:

Tapame, tipame, tapame
tapame, tapame
que estoy mojada.
Para mi seria taparte,
la felicidad sofiada.

( Anterior
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