En torno a la
Espania de Olivares

El reciente libro de Elliott sobre la figura de Oliva-
res' pone de nuevo sobre el tapete la vigencia del gé-
nero biografico, como hilo conductor para penetrar en
el pasado. Podria decirse que es como relanzamiento de
una corriente que parecia superada por aquella tenden-
cia que solo valoraba la fuerza de las corrientes genera-
les y las acciones colectivas. ¢Cual es el principal agen-
te de la historia? ;Se puede hablar todavia de héroes?
Ortega, en un espléndido ensayo, alla por los afios vein-
te; nos describiria, con su insuperable estilo, la rebelion
de las masas; pero también podrian escribirse hoy mis-
mo, a buen seguro, paginas interesantes sobre un tema
que podria llevar este titulo: los pueblos a la basqueda
de lideres; esto es, de héroes. Que se denunciara una
historiografia triunfalista, que parecia hipnotizada por
las tnicas hazanas de reyes y soldados, se puede com-
prender, ¢ incluso aplaudir; lo que muchos ignoran es
que tal denuncia no es de nuestro tiempo. En efecto,
en pleno siglo XVIII Muratori en Italia y Voltaire en
Francia pedirian a los historiadores que fijasen su vista
en otros aspectos del pasado. Y asi, en un texto que bien
podria creerse escrito en nuestros dias, Francisco Maria
Arouet (esto es, Voltaire) diria:

Se exigen hoy a los historiadores modernos mayores detalles,
hechos comprobados, fechas exactas, mayor estudio de los usos,
de las costumbres y de las leyes, del comercio, de la hacienda,
de la agricultura y de la poblacion.

Y afadia:
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Sucede con la historia lo mismo que con las Matematicas y con
la Fisica: su carrera se ha acrecentado prodigiosamente.

¢Quién fue el primero en pedir a la historia algo mas
que batallas? Es posible que no fuera Voltaire y que

' se le hubiera adelantado Muratori; lo que es seguro es que

nadie lo hizo con la gracia y con Ia fina ironia del pen-

sador francés:

Daniel se creyo historiador —nos dice en su Diccionario filosdfico—
porque transcribio fechas y relaciones de batallas, que nada sig-
nifican, en vez de ensefiarnos los derechos de la nacion y de sus
principales corporaciones, las leyes, los usos y las costumbres,
haciéndonos ver como han cambiado.

Después de lo cual, no sin valor, pues se hallaba en
pleno reinado de Luis XV, exclamaria:

La nacion francesa tiene derecho a decirle (al historiador): os
pido que escribais mi historia en vez de la de Luis el Gordo y
la de Luis el Terco.

¢Cual seria el comentario de Jovellanos, otra de las
figuras sefieras del siglo XVIII, cuando visita el archivo
de Simancas en 1791? ¢ Alabard los fondos diplomaticos
que resefiaban las brillantes gestas de los tercios viejos?
Nada de eso. Lo que le llama la atencion son los papeles
de la seccion de Hacienda. Y nos dird el porqué:

...esencialisimos —nos indica en sus Diarios— para nuestra his-
toria civil y econémica, pues contienen el estado de la poblacion,
agricultura, industria y rentas de los pueblos de la corona de Castilla,
en los finales del siglo XV y parte del siglo XVIZ,

Consideraciones justas, sobre las que hoy todos esta-
mos de acuerdo: la historia tiene que ser algo mas que
un mero recuento de batallas o de intrigas de politicos
y diplomaticos. El excesivo uso del culto al héroe (en
particular, del guerrero), cuando no su abuso, llevo a
su descalificacion y a su silenciamiento, por gran parte
de la historiografia reciente, que entendia que el verda-
dero objetivo de la historia era otro.

Ahora bien, no pocos de los mas fervientes defensores
de la fuerza de las corrientes generales en la historia
de los pueblos reconocen, desde el propio Voltaire, la
importancia en ocasiones del hombre singular y concre-
to. Asi, Voltaire es el que compone La Henriada, en ho-
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nor de Enrique IV. Ranke, la gran figura de la historio-
grafia alemana del siglo XIX, defensor de las ideas do-
minantes y de una concepcion genética de la historia,
como un organismo vivo, preciso: «En la cima de pro-
fundos, universales y tumultuosos movimientos apare-
cen naturalezas vaciadas en un molde gigantesco que fi-
jan la atencion de los siglos. Las tendencias generales
no son las unicas que deciden; siempre son necesarias
grandes personalidades para hacerlas efectivas». Ya en
nuestro siglo, Lucien Febvre, pese a ser uno de los fun-
dadores de la escuela de los Annales, buscd tenazmente
al hombre individualizado, en otro tipo de héroe, si se
quiere, que el héroe tradicional, bien estudiando a Ra-
belais, bien tratando de fijar la personalidad de Lutero.
Es mas, el propio Braudel, acaso la figura mds caracte-
ristica de la gran historiografia francesa de los Annales
de la postguera, y uno de los més cualificados exponen-
tes de la historia social, advierte a sus discipulos de es-
ta forma:

No se debe olvidar, en beneficio de la contemplacién de los mo-
vimientos profundos de la vida de los hombres, a cada hombre
bregando con su propia vida, con su propio destino; seria olvidar,
negar quiza, lo que en cada individuo hay de irreemplazable.

Y todavia, el gran historiador francés, afiade:

Porque impugnar el papel considerable que se ha querido atri-
buir a algunos hombres abusivos en la génesis de la historia, no
equivale ciertamente a negar la grandeza del individuo considera-
do como tal, ni el interés que en un hombre pueda despertar el
destino de otro hombre?,

Convincente razonamiento que yo glosaria de este mo-
do: no el interés que en un hombre, en su simple uni-
dad, puede despertar el destino de otro hombre, sino
en muchos hombres, en generaciones enteras; he ahi el
secreto del éxito de las grandes biografias. Porque las
generaciones, las sociedades y las instituciones son pro-
tagonistas de la historia, y protagonistas importantes;
pero también lo es el hombre mismo, con Jas limitacio-
nes que se quieran ver, propias de su entorno social y
de su tiempo, pero también con su libre albedrio. Por
eso es una necedad el intento de despojar al pueblo de
sus héroes, porque el pueblo los necesita y los reclama,
sea en el campo de la ciencia, en las grandes creaciones
de las artes y de las letras, en los ideales de transforma-
¢ion social por la via revolucionaria o, incluso, en el mismo
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campo deportivo. Es mas: yo diria que en estos ltimos
aflos del siglo XX, cuando la presién técnica es tan arro-
lladora —y cuando son tantas las amenazas que suscita
contra la propia Naturaleza— es cuando resulta mas acu-
ciante defender un nuevo humanismo. Y digo nuevo, porque
en todo caso debe impregnarse de una fuerte carga so-
cial y ética. Un humanismo en el que la concepcion del
héroe vaya referida a las més insignes cumbres del espi-
ritu, en cualquiera de sus manifestaciones. Pues el pue-
blo tiene derecho a su historia limpia y verdadera, co-
mo tiene derecho a sus héroes, en quienes mirarse y con
quiene reconfortarse; en suma, con quienes pueda vivir
una segunda vida, que le ayude a superar las ruindades
que puedan acosarle. E incluso que pueda alzarle a las
mas notorias heroicidades, dandole un punto de referen-
cia, un apoyo moral, la estampa paradigmatica que pro-
voque su propia vocacion. Es asi como los héroes engen-
dran héroes. Y eso es importante. De ahi la enorme uti-
lidad del género biografico, a condicion, claro esta, de
que el modelo esté bien tomado.

Porque esa es la cuestion, el precisar cuales son las
notas principales, los requisitos que deben acompaiar
al relato biografico, para que éste adquiera auténtica ca-
tegoria, dentro del género. Dejando a un lado aquellas
condiciones que debe tener todo buen trabajo histérico
(como son el esmero en la recopilacion de las fuentes
y el cuidado en su interpretacion, junto con la calidad
de la exposicién para dar finalmente a la biografia ese
aspecto por el que la historia se vincula a las artes),
yo sefalaria dos imprescindibles: la primera —y esto parece
obvio— que el personaje esté bien seleccionado, esto es,
que verdaderamente se halle entre esas cumbres del es-
piritu; y la segunda, que el relato no quede en el mero
personaje, sino que a su través podamos captar mejor
la sociedad a la que pertenecio y el tiempo en el que vivio.

Ahora bien, si aplicamos este esquema a la obra de
Elliott sobre Olivares, ¢en qué medida cumple esas dos
condiciones? Yo diria, sin la menor duda, que mejor la
segunda que la primera. Y ello porque escogio a un per-
sonaje destacado, pero no ejemplar importante, pero no
excelso. Si la biografia intenta atraer a un publico que
quiera mirarse en la grandeza del personaje, esta claro

3 F. Braudel: La historia y las ciencias sociales, Madrid Alianza
Editorial, 1968, p. 42.
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que ¢so no podré conseguirse con el conde duque de Olivares,
que no pasd de ser un politico mediocre, plagado de errores
de bulto y, por si fuera poco, capaz de cometer desafue-
ros reprobables, tanto a nivel nacional como internacio-
nal. No olvidemos que Olivares ascendi¢ al poder no por
su talla de hombre de Estado (y esa es la gran diferen-
cia con su contemporaneo Richelieu), sino por su habili-
dad de cortesano para captar la voluntad de un rey que
era un mozalbete cuando subié al trono, con apenas 16
afios; y, pese a ello, un rey que estaba en la cupula de
un sistema autoritario, donde no existia ninguna institu-
cion eficaz, con capacidad para anular sus decisiones,
por torpes que éstas fueran. Ya los hombres del tiempo
sefialaron, como graves errores politicos de Olivares, el
mantener a la monarquia en la guerra de los Treinta
Afios, y més aun, el reanudar las hostilidades con Ho-
landa, tras el término de la Tregua de los Doce Afios,
sin calibrar la magnitud de la que podriamos denomi-
nar «cuestion de Flandes». Y todavia fue mas grave, por

la falta de sentido ético que demostrd, el haber desata-.

do una guerra opresora contra el ducado de Mantua, en
la que la monarquia iria de fracaso en fracaso; de for-
ma que ademas de ser ilicita resulto estpida. Olivares
fue incapaz de llevar a buen término las negociaciones
de boda de la infanta Marfa con el Principe de Gales,
el futuro Carlos I, lo cual hubiera podido ser la réplica
afortunada en el siglo XVII a la operacién inglesa reali-
zada un siglo antes por Carlos V con la boda de Felipe
Il 'y de Maria Tudor, sefialada como uno de los éxitos
diplomaticos del emperador a mediadios del Quinientos.
Olivares habia dispuesto para ello de un formidable punto
de partida: la presencia del propio Carlos de Inglaterra
en Madrid en 1623, deseoso de desposarse con la infan-
ta espafiola. El poco interés, o la poca eficacia de Oliva-
res, trajo consigo algo mas que la ruptura de aquellas
negociaciones: las hostilidades de Inglaterra, sumando
asi un enemigo mas a la larga lista de los que ensom-
brecian las relaciones internacionales de la monarquia.
En fin, y esto si que fue grave de veras, con su torpe
actitud frente a catalanes y portugueses, Olivares encen-
di6 la gran hoguera del separatismo catalan y malbara-
t6 la mejor herencia de Felipe II: la union con Portugal.
Todo ello sumado trajo como saldo que, si bien cuando
entrd en el poder, en 1621, recogio una Espafia que ain
era la primera potencia de Europa, cuando lo dejé dos

( Anterior
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décadas después no solo es que el pais hubiera perdido
esa posicion privilegiada, es que la propia existencia na-
cional —eso que entendemos por Espafia— estaba en en-
tredicho y en peligro de perecer. Y esa fue la maldad
del sistema: que permitiera tantos afios en el poder a
un gobernante tan torpe, tan poco escrupuloso y tan nefasto.

Por lo tanto, hemos de calificar a Olivares como un
personaje mediocre. Nada para ilusionar a una gran pluma,
y mucho menos a un gran publico, siempre anhelante
de mirarse en sus mejores. Se comprende que un escri-
tor de la talla de Maraiién lo tomase como punto de
mira para hacer un ensayo sobre una tendencia de aquellos
que se dedican a la politica: la tentacién del poder.

Ahora bien, si la figura de Olivares, como mediocre
personaje que fue, apenas si nos interesa mas que la
del P. Nithard o la de Valenzuela —por citar a otros
dos figurones de aquel siglo—, ¢qué es lo que destaca-
riamos del libro de J.H. Elliott? Sin duda, el que con
su pasmosa erudicion nos permita asomarnos a la Espa-
fia del siglo XVII y meditar sobre algunos de sus mas
graves problemas; en particular, claro esta, el del alza-
miento de Catalufa. Con lo cual Elliott si cumple aque-
lla otra condicién que sefialabamos como destacada, pa-
ra el género biografico, y ademds lo hace volviendo so-
bre un tema bien conocido por él, que ha habia tratado
ademés anteriormente en la que sin duda es su mejor
obra: La rebelién de los catalanes; un libro publicado
por primera vez en 1963. Ese si que fue un gran tema,
digno de una gran pluma, bastante mejor, a todas luces,
que la del torpe figurén politico que fue don Gaspar de
Guzman, conde duque de Olivares.

En todo caso, y al hilo de la lectura de la obra de
Elliott, las reflexiones abundan. Me referiré a las mas
destacadas. Por ejemplo, al sistema educativo del tiem-
po, que tanta importancia tiene cuando se ha de abor-
dar la formacion del personaje estudiado. En estrecha
relacion con esto, también llama la atencion lo que po-
dia suponer en la época el Rectorado de la Universidad
de Salamanca, aquella dignidad detentada por Olivares
en su adolescencia y que tan fuertermente se habia que-
dado impresa en su memoria. Y, por supuesto, tratando-
se de un politico esté la cuestion basica de los imperati-
vos éticos del gobernante, en particular cuando ha de
enfrentarse con la dramética decision de empujar a su
pais a la guerra.

Siguiente }



