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en ella la belleza subconsciente de las aguas, de la luz, del sonido; es su espiritu gemelo
del de la mujer que, alla en los primitivos tiempos, ensayara, reflejandose en el espejo
de las fuentes, la gracia fugitiva de [a primera danza, que tuvo todo el natural encanto
del sonido hecho vida y mujer».

En Lima la llaman la mujer euritmia, porque no hay «cadencia que no traduzca su bai-
le, ni ritmo que no tejan sus pies, ni armonia que no brote de su contorno. Verla bailar
educa el gusto, como oir bella musica el sentimiento... Artista ponderada y profunda ha
sabido espiritualizar la materia y dar cuerpo a la gracia. Sus actitudes tienen temblor
de alas como las aves y plegamientos de hojas como las flores... D’Annunzio ha dicho que
todo el cuerpo de la Gioconda era como una mirada. La Argentina es la Gioconda del bai-
les o,

En el «Maxine Elliot's» de Nueva York

El 10 de febrero de 1916, Argentina se presenta en el teatro «Maxine Elliott's». Llega
precedida de un firme prestigio que confirma en su primera aparicion en un fiesta que
se da en su honor en el «Colony-Cluby», El nombre de la bailarina espaiola lo habia anun-
ciado la prensa, con motivo del estreno de la pera Goyescas, del maestro Enrique Grana-
dos. Antonia Mercé debia bailar algunas danzas de esta obra. En torno a su persona exis-
tia curiosidad por conocer al modelo vivo de la escultura que le habia hecho el principe
Paul de Troubetzkoy, que se exhibia en el Hispanic Museum. Estas circunstancias atraje-
ron al «Maxine Elliott's» a un pitblico intelectual y artistico y a la alta sociedad neoyorquina.

Argentina presenta once danzas de lo mas caracteristico de la coreografia espaiola, con
musica de Rucker, Granados, Massenet (Madrilefia y Sevillanas): Milano (Luli-fado); Val-
verde (Mi chiguilla, Ché, amigo y Alegrias). La acompana la orquesta «Little Symphony»,
dirigida por George Barrére.

Para su debut en Nueva York, Enrique Granados le ha escrito la Danza de los ojos ver-
des que iba a ser la obra postuma del compositor cataln. Su interpretacion fue muy aplaudida,
y la intérprete, transfirio graciosamente los honores al autor que se encontraba en un
palco, junto a Lucrecia Bori y Andrés Perello de Segurola. El clamoroso éxito fue recogi-
do por la prensa neoyorquina: New York Herald, New York World, New York Sun, New
York America, Musical America, entre otros. New York Times, en su edicion de 11 de fe-
brero proclamaba:

Una bailarina espafiola que se hace llamar Argentina hizo aqui su primera aparicion
en publico en el teatro «Maxine Elliott's» ayer tarde, La Argentina es una artista con mu-
cha habilidad y buen gusto. Esta dotada de una gran belleza personal en el tipo espaiiol;
de la hermosura refinada de la alta clase de mujeres de su raza, e igualmente demuestra
esto en el brio de las danzas que ejecuta delicadamente, y no por medio del vigor o simple
dominio muscular... Es también una virtuosa en el manejo de las castanuelas, en lo que
jamas ha sido superada aqui. Sus efectos con estos pequefios instrumentos son sencilla-
mente maravillosos.
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Unida a esta habilidad, un perfecto sentido del ritmo da a su espectaculo una excepcio-
nal perfeccion. Sus vestidos son de un gusto exquisito; su expresion facial jamas es alti-
sonante y crea por completo un hechicero cuadro.

El Musical America destacaba;

Su fascinadora cara, su perfecto sentido del ritmo, su flexibilidad combinada con difi-
~ cultosos y complicados pasos de baile, causaron una admiracion sin limites. Jamas, sin
ninguna exageracion, se ha visto en Nueva York una bailarina mas artisticamente perfec-
ta en su csfera de trabajo, mas airosa y mas elegante que Argentina ',

Antes de regresar a Europa Argentina actia en Cuba, a finales de enero de 1917. Prosi-
gue su gira por Caracas y termina en México en agosto, con el homenaje de los obreros
mexicanos, que le ofrecen una medalla de oro.

El esplendor del triunfo

En 1918, Antonia Mercé vuelve triunfante a Espafia. Se ha convertido en una figura de
prestigio internacional. A nuestro pais han ido llegando los rumores de sus éxitos, pero
la exacta dimension de su arte es todavia desconocida en su tierra. Tras una giras en las
que la acompana el charlista Federico Garcia Sanchis, que explica sus danzas, estrena
en Madrid Los jardines de Aranjuez, con partituras de Albéniz, Ravel, Fauré y Chabrier,
y la colaboracién plastica del pintor Sert. Acabadas sus actuaciones regresa a Francia.
Enrique Fernandez Arbos, director de la Orquesta Sinfonica de Madrid y amigo personal
de la artista, le sugiere que inicie sus actuaciones en San Juan de Luz, punto de encuen-
tro de diletantes parisinos, que viven alli refugiados de la guerra. Se presenta en «La Ré-
serve» de Ciboure. Los criticos Pierre Laffitte y Robert Ochs son los encargados de orga-
nizar su reaparicion en Paris. Robert Ochs, propietario del parisino teatro Fémina y de
la revista del mismo nombre, serd la persona que ocupara para siempre el corazon de
Antonia. El amor de Ochs por la bailarina ird més alla de la muerte.

Argentina reaparece en Paris, en el Ambassadeurs y en el Moulin Rouge, acompanada
al piano por Joaquin Nin. Al acabar aqui emprenden una gira europea. Nin dedica a Anto-
nia su Danza Ibérica. Por estas fechas conoce al prestigioso Arnold Meckel, que se encar-
gara en exclusividad de sus representaciones.

En las noches desbordantes del Paris de la postguerra, relucen a la luz del nedn los
nombres de las estrellas fulgurantes del music-hall: Mistinguett, Maurice Chevalier, Jo-
sephine Baker... y Antonia Mercé Argentina..

El amor brujo

Este tallet lo estrend Antonia Mercé en 1925, en el parisino Trianon-Lyrique, en el mar-
co de los conciertos de Marguerite Beriza. Manuel de Falla compuso la misica y Maria
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Lejarraga de Martinez Sierra escribié el libreto. El musico v la escritora se fueron a Gra-
nada para inspirarse en lo que en un principio llamaron «Gitanerias». Estaba destinado
a Pastora [mperio, quien lo estrend en el madrilefio teatro Lara, el 15 de abril de 1915.
La obra mas acabada y definitiva del maestro gaditano, cuya partitura ha sido interpre-
tada por todas las grandes orquestas del mundo ¢ incluida en los repartos de los més
importantes ballets universales, el dia del estreno no obtuvo el aplauso del piblico ni de
la critica. La prensa la tildo de falta de «caracter espafiol». Este y otros juicios analogos
1o lograron desmoralizar a Falla; le gratificaba que los gitanos que lo interpretaban, fa-
miliares de Pastora Inperio, sintieran su misica «como cosa propia». La obra no paso,
sin embargo, inadvertida para todos. Cuenta Jaime Pahissa que Paco Meana, que presen-
ciaba el estreno junto al maestro Vives, le oy6 comentar: «Esta milsica es muy buena y
correra el mundo.

La vida de El amor brujo, como obra escénica, fue efimera. La orquestacion era reduci-
da, pues fue compuesta para «varietés». Falla se propuso ampliarla e introdujo otros ins-
trumentos. A su vez, Maria Lejarraga desarrollé su argumento.

Argentina con Falla en Granada

Cuando Antonia Mercé se decide a montar El amor brujo en Paris, lleva ya cuatro afios
estudiando la obra. Desde un principio le pide al maestro Falla su asesoramiento. Hace
algiin viaje a Granada, entre un contrato y otro, para precisar detalles y poner a don Ma-
nuel en antecedentes de sus proyectos coreograficos. Estudia los antiguos ritos gitanos
y va a buscarlos a sus fuentes, como suele hacer con los bailes folcléricos, regionales y
locales. Asi, un dia, se entera de que en Salamanca un viejo conoce los pasos de un baile
charro, se traslada alli para aprender aquellos «vestigios» en trance de desaparicion. Otro
dia es un trenzado de una jota aragonesa, de pasos cortos y menudos, pasos olvidados
que ella rescata y reactualiza para nuestro folclore e incluye en su repertorio. Argentina
valoraba mucho los bailes regionales, creia que; «El baile popular espaiiol no es una di-
version, sino un arte.

Y llega el 22 de mayo, dia de la presentacion de EI amor brujo. El programa estaba
compuesto por La carroza del Santo Sacramento, de Gosseurs, inspirada en la obra de
Merimée; de la Historia de! soldado, de Stravinsky, y la obra de Falla. Precedio al ballet
del compositor andaluz, el de Stravinsky, que fue acogido con vivas protestas. Falla asis-
tia a la funcion, acompaniado por su hermana Maria del Carmen, Madame Debussy, Eduardo
Marquina, Andrés Segovia, el poeta Diez Canedo, el pintor Miguel del Pino v Juan Gis-
bert, que fueron testigos del sufrimiento de don Manuel ante la repulsa del publico a la
obra de su compaiiero Stravinsky. Eduardo Marquina dijo: «;Qué nos pasar4 ahora a no-
sotros?» Nosotros era El amor brujo. La incdgnita se despejo pronto:

Desde los primeros acordes —ha contado Juan Gisbert— el puiblico estaba ya fascina-
do. Los aplausos se repitieron en toda la obra y cuando al fin llegé la «Danza del fuego»,
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