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Argentina «bailaora de tablao» 

La última vez que Argentina actúa en Madrid es el 22 de junio de 1935, en el teatro espa­
ñol. Llega exprofeso de París para tomar parte en un festival a beneficio del «cantaor» 
y compositor flamenco Fernando Rodríguez «el de Triana». La idea partió de Antonia Mercé 
al conocer la existencia del original, sin posibilidad económica de edición. La recauda­
ción del espectáculo que llamaron «Exaltación del arte flamenco», se destinaría a la pu­
blicación de la valiosa antología flamenca, escrita por el decano del cante Fernando el 
de Triana. Argentina baila aquella noche y a la mañana siguiente parte para Bruselas a 
cumplir un contrato. La antología «Arte y artistas flamencos», aparece este mismo año 
y el de «Triana» se la dedica a «Antonia Mercé, la Argentina, paloma mensajera del arte 
flamenco». En su valioso libro cuenta el de Triana, testigo de excepción del arte de la 
Mercé, que no sólo era la primera bailarina en el ballet español, sirio que también es la 
mejor «bailaora de tablao... y que puede alternar y aún enseñar a las mejores bailaoras 
de bata... Cuando llega a Madrid -prosigue-, sus amigos la obsequian con una fiesta 
de género andaluz. Se reúnen los cantaores, los tocaores y bailaores de más crédito, y 
hasta los viejos, ya retirados. Acuden para trabajar una noche para ella sola. Se hace arte 
por todo lo alto. Y después de que todos han agotado su repertorio, para que los oiga 
y vea la Argentina, es entonces ella la que se arranca a bailar, para que la vean los otros 
artistas. Así la hemos visto bailar nosotros, después de las más renombradas maestras 
y creadoras, acompañadas por los mejores guitarristas. Y ese es el mérito: que Antonia 
baila tan clásico y tan flamenco como las maestras, y que eran ellas y los profesionales 
del jondo los que más se entusiasmaban con ella»25. 

Esta opinión debió de agradar sumamente a Argentina, por venir de persona tan auto­
rizada y salir al paso de los rumores de cierta crítica española que ponía reparos a su 
baile «jondo». 

La mejor bailarina del universo 

Este título se lo da «el de Triana». Y además dice contundente: «...y eso no hay quien lo mueva». 
En 1935, Argentina realiza su última vuelta al mundo. Regresa de América en marzo 

de 1936. Viene muy cansada, los recitales han agotado su cuerpo. En París le espera un 
programa, sin opción al descanso: conferencia con Paul Valéry, en la Université des An­
nales, la bailarina ilustra con sus danzas, los conceptos que expone el poeta26. Gala de 
beneficencia en la «Comedie frangaise». Recital en la Ópera y una gala en la Salle Pleyel, 
acompañada por la Orquesta Sinfónica de París, que dirige Pierre Monteux. Los días 19, 
22,24 y 26 da sus últimas representaciones de El amor brujo en la Ópera, dirigida por 
Paul Paray. El 27 de junio aparece en público por última vez en París. Da una conferencia 
sobre «El lenguaje y las líneas». Monique Paravicini, bailarina, gran admiradora de Ar­
gentina y hoy presidenta de la Asociación Internacional «Les Amis d'Argentina», fundada 
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en París en 1937, ha escrito que, hablando como bailando su resplandor era igual de con­
vincente. Paravicini que la siguió en sus recitales franceses desde que era una niña hasta 
sus últimos espectáculos. Evocando su belleza escénica, dice: «A un kilómetro de distan­
cia se captaba su expresión. Se podía distinguir cuándo estaba contenta o triste, era mag­
nífica. Tenía una cara hecha para el teatro. Tenía un porte de reina, era sublime. Ante 
ella uno.no se sentía un público anónimo, lejano, en absoluto. Antonia, desde el escena­
rio, parecía ver a todo el mundo, y cada uno sentía la impresión que bailaba para él, en 
exclusiva»27. 

Tras las últimas actuaciones, Antonia se sintió muy fatigada y los médicos le impusie­
ron descanso. Argentina decide tomarse unas vacaciones y elige la costa vasco-francesa, 
muy cerca de Bayonne, en Villa Miraflores. 

Argentina valoró y revalorizó nuestro folclore, como nadie lo había hecho hasta enton­
ces. Conocía la cantera inagotable de su riqueza y jamás dejó de extraer de ella enseñan­
zas. El 18 de julio de 1936, asiste en San Sebastián a un festival de danzas vascas que 
se celebró en su honor. La gravedad, la solemnidad, el aire litúrgico del folclore del pue­
blo vasco subyugaban a la bailarina. Veía en estas danzas unas de las más interesantes 
y profundas del folclore ibérico. Acabado el festival, con las primeras luces del crepúscu­
lo, cruzó Argentina la frontera, y con las luces del día se extinguía su vida, fulminada 
por un colapso. En plena juventud, Antonia Mercé había confesado: 

Me da mucho miedo morirme; pero no quiero llegar a vieja u. 

La muerte le cogió la palabra, se la llevó a los 46 años. 
Su desaparición pasó casi desapercibida, porque el estallido de la guerra civil española 

ocupaba el primer plano de la actualidad en todos los medios informativos. 
De la multitud de testimonios que existen sobre Argentina, destacamos el de Vicente 

Escudero, otro genio de la danza. A Antonio Fernández Cid, le confesará: 

...a Antonia hay que dejarla aparte. Como ella ni ha habido ni habrá. Se ha llevado a 
la tumba el secreto de su arte. ¡Era prodigiosa! Pero en todo; en gesto, en ritmo, en para­
das, en personalidad, en palillos... sobre todo en palillos. ¿Qué haría esa mujer para arrancarles 
esos sonidos múltiples, asombrosos siempre distintos? Era dueña de una técnica estu­
penda, pero más, si cabe, de una improvisación que la hacía genial, en el mejor sentido 
de esta palabra, que a veces se regala. La técnica sola es fría; la improvisación, sin la téc­
nica, un puro «camelo». Sin técnica no hay arte posible, pero sin personalidad el arte se 
convierte en una ciencia29. 

No termina aquí el fervoroso homenaje de Escudero. Cuando en 1947 publica sus me­
morias, Mi baile, reconoce que en el mundo del espectáculo era notorio que Argentina 
y él no se entendían artísticamente. Ella era disciplinada, «ensayando las 24 horas del 
día si era preciso»; él, bohemio, estudiaba a ratos, y por eso andaban siempre «como el 
perro y el gato». No obstante esta confesión, Escudero, con nobleza, admite: 

Es tal la admiración que sentí siempre por el arte de esta genial artista, que he querido 
dedicarle, no sólo este capítulo, imprescindible escribiendo sobre el baile español, sino 
todo el libro, como homenaje sincero a su memoria. 
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Antonia Mercó fue la creadora de una escuela de baile, tan propia, tan genuina, que 
de ella partieron y a ella vienen a parar cuantos pretendieron o intentar dar universali­
dad a la danza española. 

El arte de la Argentina se inspiró en todas aquellas modalidades pintorescas del baile 
español de fines del siglo pasado que trazaron los pasos de «Los panaderos de la flamen­
ca», «El ole de la Curra», «La maja y el torero».., y repiquetearon en el «ría, ría, pitá» 
de las «Sevillanas». Pero supo elevar el nivel de estas manifestaciones artísticas popula­
res, v hacerlo comprender v admirar por todos los públicos del mundo. 

Al triunfo definitivo de Antonia Mercé contribuyeron eficazmente su cultura artística 
y una aspiración infinita de depuración estética, ambas necesarias para no caer en lo fal­
so, cosa tan frecuente, por desgracia, en ciertos medios de nuestra actual coreografía"'. 

Antonina Rodrigo 

Estreno de la versión 
definitiva de El amor 

brujo en París, con 
decorados de Bacarizas 'máF^ 
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