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del cristal haciéndolo visible v tangible, de modo que el espectador, al dirigir la mira-
da al jardin pasando inadvertidamente a su través, tropezara materialmente con él
y no confundiera una vez mas el arte con la realidad.

Para aumentar el espesor del cristal se ha hecho hincapié en los materiales de cons-
truccion v en el proceso constructivo; proceso manual e intelectual que nada tiene
que ver con el cerebralismo, si lo hay (otra cuestion tematica), sino con el concepto
renacentista del arte como oficio y del artista como artesano (el homo faber de Valéry
y De Chirico, por ejemplo). Nada mas logico que se acudiera a la estructura métrica
—que algunos interpretaron como un retorno a la norma o como respeto obediente
a la tradicion—, que visualizaba los <ladrillos» del poema, y que se insistiera en el
lenguaje poético y en las posibilidades constructivas de la imagen y de la metafora.
También aqui las confusiones abundan, pues aun acordando a la metafora su oficio
pleno y no «suplente» (Ortega), ni la metéfora era un fin, ni la poesia se agotaba
en ella (v. 87, 11, pp. 1.090 y 1.166), ni servia para transformar o transcribir la realidad
en otro plano, ni tampoco para revelar relaciones existentes en el mundo antes no
vistas (una suerte de captacion de las esencias), sino para construir de nueva planta,
por contactos potencialmente infinitos mas que por analogias [69, p. 221], la vision
intacta y amaneciente del mundo; metifora constituyente, que no traspone lo real en
otra clave, sino que permite «contempler en choses sensibles des rapports intelligi-
bles» (87, T, p. 248)

Para aumentar el espesor del cristal, se ha preferido que el jardin fuese una piedra,
un trozo de tela de saco, una bombilla (los objetos, lo inorganico, lo no-humano), tal
vez las ideas o la nada, para mostrar que en virtud del cristal éstos pueden convertir-
se en sustanciosa materia estética. Todo ello contemplado con ironia, que no es una
manera de considerar el arte como «irrealidad, ficcion y farsa» (79, p. 38] o como
mero juego intrascendente [62, p. 505}, sino un modo de colocarse por encima de {Schlegel)
que asegura para la obra de arte el triunfo de «todos, incluso de si mismo, a la mane-
ra que un sistema de espejos reflejandose indefinidamente los unos en los otros, nin-
guna forma es la Gltima, todas quedan burladas y hechas pura imagen» {64, p. 383]
¢No es éste el secreto del Quijote?

Es, sin embargo, en la eleccion del tipo o trozo de jardin donde es posible percibir
lo diferencial v especifico de cada autor, tal vez de cada generacién, grupo o época.
Por tratarse de la cosa representada, nos hallamos ya ante una peculiaridad de estilo,
donde cada cual va a su aire. Porque una vez reafirmada la sustantiva objetividad
del arte v su absoluta no subordinacion a la vida, el arte moderno pierde su carécter
combativo, provocador y agresivo —su condicién de vanguardia— para entrar en un
estado de normalidad o normalizacion que hace innecesarias reivindicaciones y estri
dencias. Pasada la borrasca y sin renunciar a la conciencia de su ser cristal, el jardin
ha podido poblarse de arboles y flores, de afectos y pasiones, de deseos conscientes
e inconscientes, de sentimientos humanos, sociales y politicos... Frente a una esencia-
lidad del arte que parece ser siempre la misma, aquel fodo que por razones de como-
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didad llamamos significado y significante —cosa representada y estilo— esté atado
al momento historico, al espiritu peculiar de cada época. Es éste ¢] que da apariencia
de disparidad e imprime carécter individual (histérico) a las obras de Gongora y de
Mallarmé, de «los modernos» y del propio Alberti, aunque todas ellas aspiren a la
construccion de la Obra completa, solida, absoluta, universal y eterna, que emulando
a la Naturaleza, pretende desgajarse de la Historia para oponerse al propio destino
perecedero (Valéry, Eupalinos ou ['architecte (88, 11, p. 130))

|

¢Qué firme arquitectura se levanta
del paisaje, si urgente de belleza,
ordenada, y penetra en la certeza
del aire, sin furor, y la suplanta?

Aleixandre, Soneto a don Luis de Gongora [89)

audaz su pensamiento
el cénit escalo, plumas vestido

Gongora, Soledad primera.

Sigamos con Gongora y el homenaje que en 1927 le tributaron «los modernos». Da-
maso Alonso, en su articulo aparecido en el nimero de La Gaceta Literaria dedicado
al tricentenario [36], sostiene que la reivindicacion del poeta cordobés no tuvo més
significado que el de hacer justicia a uno de los mayores poetas de Espafia y del
mundo contra la incomprension cerril de la Academia [S). Con ello, el maestro oficial
del gongorismo deseaba subrayar, como haria en afios futuros [9], que entre la poesia
moderna y la de Gongora no existen sino afinidades adjetivas y secundarias, tales
como el papel primordial asignado a la metdfora y otras coincidencias puramente
estilisticas que €l mismo enumeraba en uno de sus ensayos (7). Se oponia asi con
firmeza a lo que parece evidente: que la recuperacion de Géngora fue fruto de una
coincidencia de intencion estética y que «los modernos», como siempre que se aproxi-
man a los antiguos con espiritu creador y no simplemente mimético, percibieron afini-
dades sustanciales que no siempre consiguieron comprender cabalmente, sirviendo
la excelencia de los versos del maestro y la necesidad de afirmar su figura, para
apuntalar las propias intuiciones estéticas y la propia poética.

¢Fue esa licida vision, unanime? No se diria, aunque esta digamos incomprension
de fondo no mermo fervor y estusiasmo hacia la obra del cordobés, que se vio asi
convertido en contrasefia del nuevo Arte auténtico frente a las antiguallas y ramplone-
rias del arte oficial, que se dio en Hamar literatura.

Por los escritos aparecidos en el ndmero citado de La Gaceta Literaria y también
de Verso y Prosa [89] (no he podido ver Litoral), se observa en la lectura de Gongora
cierta confusion. Todos hablaban de «intencion netamente estéticar, de «poesia puras
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desprendida de escorias, de aspiracion a alcanzar las «altas cimas» de la belleza, de
perfeccion formal y de metéfora. La batalla en la defensa de Gongora empezo por
negar a rajatabla, bajo la guia ineludible de Dimaso Alonso, lo que la Academia e
incluso los admiradores de Gongora habian afirmado: la oscuridad de su poesia. El
ilustre gongorista hablaba, en rigor, de dos claridades: «a la claridad de expresion,
la claridad del objeto representado» [7, p. 90}, aunque de hecho le importaba subrayar
la primera, o sea, la perfecta inteligibilidad y descifrabilidad del estilo, mostrando
como el «fondo», esa cosa que Gongora queria decir (;y quién sabe lo que Gongora
queria decir?) estaba por decirlo asi «transcrito» en una «forma» que era como una
formula matematica, abstrusa solo para quienes desconocen tal lenguaje. Para com-
prender su poesia, decia Ddmaso, es necesario poseer comprension y «sensibilidad
poética» [5], pero si por esta ltima hay que entender lo que afirmaba Ortega, es
obvio que €l esta hablando de comprension intelectual del estilo de Gongora y de
cultura, no estética, sino humanistica, filoldgica, gramatical... Sobre este asunto, baste
decir que la reductibilidad propuesta y practicada por Alonso en sus «transcripcio-
nes», dara resultados como éstos: «Llamar rubies a los claveles es resaltar en primer
lugar el color rojo encendido de estas flores... Decir a la pierna de una mujer columna
es calificarla de esbelta...» {80, p. 340} ¢ Y quién ha dicho que columna quiere decir esbelta?

En la forma, contrapuesta al fondo, se detenia la mayoria de observadores. Damaso
Alonso destacaba, con el insuperable dominio técnico del cordobés [5], el enriqueci-
miento del idioma y lo que luego llamaria ampliacion de las posibilidades estéticas
del lenguaje [9, p. 77), remachando el equivoco entre medio y fin que habia sefialado
ya Gerardo Diego [35, p. 191] (V. 70). Al fin apuntaba mejor Giménez Caballero al
referirse a la «técnica desarticulada (articulada de otro modo) y malabarista» [46].
Para Garcés, siguiendo Ia leccion de Ddmaso, la lengua poética es transcripcion embe-
llecedora v evasiva de la realidad (el agua se convierte en cristal luciente) por lo que,
dice, es poesia en clave. La llave afortunadamente se la ha dado el maestro. Lo curio-
s0 es que Garcés adscriba la obra de Gongora a la «poesia puras, entendiéndola como
limpieza de «elements prosaics que enterbolien la realitat» [39]. Hay que decir que
no era, ni sera el inico, que banalice hasta tal punto el concepto. Gerardo Diego apun-
taba a la creacion de un lenguaje poético vivo por medio de una lengua muerta, que
sin embargo no se ve que surja como necesidad intrinseca de la vision poética, y
al mencionar la belleza de la forma independientemente de lo insignificante del conte-
nido, reduce de hecho el estilo a un medio de «embellecer» un contenido cualquiera
[36] (lo que Ortega llamaba operacion de cosmética [64]).

En su Gongora 1627-1927 [65], reproducido parcialmente en el nimero de La Gaceta
citado, el ilustre pensador retorna al concepto de poesia como forma de captacion
inédita del mundo, que se hace en el mismo acto de la palabra (basicamente, aunque
no exclusivamente, metaforizante). Es el concepto de forme du sens de Valéry, sobre
el que he hablado ampliamente en otro lugar [23), segin el cual no existe un fondo
como elemento fijo expresable o expresado de diferentes formas artisticas, sino una
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