La dialéctica de la soledad en
Entre el clavel y la espada

E ntre el clavel y la espada’ constituye una fase fundamental en la evolucién
organica de la poesia de Rafael Alberti. El motivo central que da unidad a los distin-
tos registros poéticos de este texto es el de la soledad. Como sabemos, este poemario
(1939-1940) fue el primer libro publicado en el destierro? con una referencias histé-
ricas concretas: la guerra civil espafiola y el comienzo de la segunda guerra mundial.
Aunque vivencia personal y colectiva son inseparables, el nivel subjetivo se impone
sobre el social®. El predominio de lo afectivo estd en relacién directa con la guerra,
principio de una realidad historica represiva, que fuerza, de alguna manera, al ha-
blante lirico a buscar un refugio emocional en su «yo». Pero no se trata de ensimis-
mamiento. Este saberse solo, separado de si, es decir, en soledad, le lleva a la biisque-
da del «otro»*. La conciencia de si, o soledad radical que sufre todo scr, se intensi-

I Citamos por Entre €l cla-
vel y la espada, Buenos
Aires: Editorial Losada, S.A.,
3.% ed., 1976.

! Este poemario, primer
texto publicado en el des-
tierro, es fruto del primer
exilio que se inicié cuando
Alberti y su mujer, ayuda-
dos por el coronel Hidalgo
de Cisneros, vuelan desde
Monovar (Alicante) a Ordn,
donde serian acogidos por
Neruda y su mujer, Delia
del Carril. Durante los pri-
meros meses de la segun-
da guerra mundial, Alberti
trabaja en Radio Paris Mon-
diales, y durante estos me-
ses compone buena parte de
Entre ¢l clavel y la espa-
da. Cuando son obligados

a salir del pais por su mi-
litancia comunista, deciden
ir a Chile con Neruda en
febrero de 1940. Nombrado
éste consul en México, op-
tan por permanecer en la
Argentina, donde vivirdn casi
un afio en El Totoral, pro-
vincia de Cérdoba.

3 «Estamos, pues, frente a
una poesia de cardcter vi-
vencial, es decir, que arranca
de una serie de aconteci-
mientos y experiencias que
afectan directamente al poe-
ta, en la cual éste adopta
un dobe papel: poeta-testigo
de su tiempo, con lo que
se inscribe en un nivel co-
lectivo, y poeta-protagonista,
con lo que el nivel perso-

nal estd siempre en el fon-
do y en la forma de conce-
bir cada poema. Al plantear-
se estos dos aspectos del
acontecer humano, o si que-
remos, del acontecer histo-

-rico, dentro de una exigen-

cia de perfeccion artistica
y con profundidad existen-
cial, es cuando estamos fren-
te a una poesia de validez
universal. Si bien la poesia
de Alberti habia partido con
estas caracteristicas, la va-
mos a ver tomar nuevos to-
nos y cargar el acento a nivel
subjetivo precisamente par-
tiendo de su experiencia vital
de los afios treinta, casi como
el resultado automdtico de
sus vivencias colectivas»,
Concha Argente del Casti-

llo, Rafael Alberti. Poesia
del destierro, Universidad
de Granada, 1982, pp. 22-23.
1 «Nuestra sensacion de vi-
Vir Se expresa como Ssepa-
racion y ruptura, desamparo,

.caida en un dmbito hostil

o extrafio. A medida que cre-
cemos esa primitiva sensa-
cion se transforma en sen-
timiento de soledad. Y mds
tarde, en conciencia: esta-
mos condenados a vivir so-
los, pero también lo esta-
mos a traspasar nuestra so-
ledad y a rehacer los lazos
que en un pasado paradi-
siaco nos unian a la vida,
Octavio Paz, El laberinto de
la soledad, México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1973, -
p. 175
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fica en el destierro del poeta. El hablante lirico, testigo de la violencia histérica, se
rebela contra este desorden reivindicando la vida a través de una serie de contradic-
ciones dialécticas en las que se busca la unidad salvadora. La dialéctica permite
el conocimiento concreto de si mismo en un movimiento que va del «yo» hacia fuera
con ¢l fin de lograr una concordancia doble: con el mundo y consigo mismo, dos
momentos complementarios que se traducen, como vamos a ver, en una serie de rela-
ciones multiples entre el «yo» consigo mismo, la naturaleza y Espaia.

Sin embargo, antes de examinar estas relaciones, habria que comentar brevemente
los «Prologos» de Alberti a este texto, prologos que contienen algunas de las claves
de Entre el clavel y la espada.

En el «Prélogo 1» («De ayer para hoy»), el hablante lirico expresa su preocupacion
por el maetalenguaje, o lenguaje propiamente dicho, invocando los términos «preci-
so», «el verbo exacton y €l «justo adjetivo», términos que nos remiten a la necesidad
de organizar emocionalmente el cadtico entorno con rigor poético:

Después de este desorden impuesto, de esta prisa,
de esta urgente gramatica necesaria en que vivo,
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo (p.11).

Alberti, «poeta en la calle», desde la llegada de la segunda repiblica en 1931, luché
contra los totalitarismos de los afios 30 —como Vallejo, Aragon, Quasimodo, Neruda
v Lorca— en pro de la causa del pueblo. Este condicionamiento historico Jo sensibili-
za socialmente, Pero, como hemos dicho, no lo aparta de su problematica personal,
sino que, por el contrario, lo impulsa a un mundo espiritual mas rico. La experiencia
humana de Alberti al hacerse poema se va transformando en objeto y las emociones
en cosas. Pero el compromiso poético —més del poeta que del poema— se va integran-
do en una universalidad que lo traspasa.

En el «Prélogo 2, la amenaza y el acoso de las fuerzas destructivas, simbolizadas
por la «espada, ha penetrado en los dltimos rincones del «yo»: «Sobre las alamedas
de los verdes mas intimos, un decreto de fuego. Sobre el suefio, en la noche, ausente
bajo sabanas de temores rendidos, la ley del sobresalto, la explosion imprecisa. E
igual sobre la torre, el cristal, el humo, €l charco de las ranas, el césped madrugue-
ro... Espada, espada, espada, espadas» (p. 13). El hablante lirico invoca, al final de
este segundo prélogo, a las fuerzas de la naturaleza en un movimiento interno de
sintesis fecundante: «Caballo, yerba, perro, toro, tenéis llama de hombre, Aceleracs.
Hay cambios en el aire» (p. 13).

En los «Sonetos corporales» €l contlicto se plantea a partir del desgarramiento in-
terno de un ser que se enfrenta con el mundo exterior:

Grito en la entrafia que lo hincé, futuro,
desventuradamente y resistida

por la misma cerrada, abierta herida

que ha de exponerlo al primer golpe duro. (p. 18).
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Como todo ser en formacion, el nifio al nacer se encuentra en el indiviso mundo
que precede a la forma. La salida de si {ec-tasis) supone una negacién de lo que esta
en conflicto con el entorno.

Los signos negativos externos {«Tiempo de fuego. Adids. Urgentemente/ Cierra los
ojos. Es €l monte. Toca. / Saltan las cumbres salpicando roca/y se asesina un bosque
indtilmente», p. 24) son superados por el resto permanente de amor:

Encendidos estan, amor, los ramos.
Abre la boca. (El mar. El monte). Cierra
los ojos y desatate el cabello. (P.24)

La vida se rebela contra fa muerte y el bien triunfa sobre el mal, aunque ocasional-
mente ¢l hablante lirico caiga en la desesperanza:

Mas (cémo arder, si el humo ya esta frio,
si el césped va es ceniza barredera
y fue tan solo pélvora mi suefio? (p. 27).

Asi como los «Sonetos corporales» se inscriben dentro de una poética de corte cldsi-
co, desde el que el hablante lirico combate el irracionalismo exterior, la seccion «Me-
tamorfosis del clavel» supone un retorno a la vivencia infantil y a un lenguaje popu-
lar que devuelve al hablante lirico a sus raices. El destierro, desde el que el hablante
lirico convoca su pasado, no lo sume en una melancolia pasiva, sino que lo provecta
hacia la esperanza. Este movimiento se define por la reiteracion al final de cada estro-
fa del verso Queria ser caballo, en el poema «Junto a la mar y un rio y en mis prime-
ros afios» (p. 32). Los obstaculos que se oponen a esta transformacion positiva llevan,
en ocasiones, al hablante lirico a buscar una sintesis liberadora en una serie de meta-
morfosis signadas por contradicciones dialécticas que desembocan en unidades enri-
quecedoras:

Y la cola iba

de Lola a la ola,

de la ola a Lola,
amapola y verde,

verde y amapola (p. 33).

Los momentos de depresion en que cae el hablante lirico en su bisqueda de los
frutos del amor, o de ese «otro» oculto con el que quiere establecer una relacion,
se superan por el deseo de afirmacion de la vida que se va imponiendo a través de
una serie de transformaciones gradualmente ascendente de elementos de la naturale-
za: «conchay, «arboly, «hojasy, «nardos» en el poema: «;Qué tengo en la mano?» {p. 36)
Y a veces este deseo de expansion del «yo» o movimiento amoroso hacia el mundo,
se resuelve en una relacion de caracter erético:

El caballo pidi6 sabanas,

rizadas como los rios.
Sabanas blancas.
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Quiero ser hombre una noche.
Llamadme al alba.

La mujer no lo llame.
(Nunca mas volvié a su cuadra) (p. 37).

La unién de contrarios adopta un signo especial en el poema amoroso «Se equivocd
la paloma». La confusién de opuestos en una relacion reciprocamente modificadora
(«nortes«sur», «trigo»-«aguan, «mars-«cielo», cnocher«manana», «calors-«nevadav, «falda-
«blusar, «corazon»-casa») es aparente, ya que en estas oposiciones hay vinculaciones
por impregnacion seméntica de términos no solo portadores de conceptos, sino de
asociaciones irreflexivas y emocionales. La paloma se confunde con un «til» o entidad
poética del «no-yo» (la mujer) en una relacion que es de ser y no de conocimiento.
Es decir, emocional, pasional. El conflicto, como tensin, intensifica la presencia del
«0tro», ya que el amor es un movimiento de transgresion que absorbe al «otro», alte-
rando radicalmente los limites de los dos principios contrapuestos, y el orden que
los definia, orden que parece restituirse en los dos versos finales de este poema:

(Ella se durmié en la orilla.
Ta en la cumbre de una rama).

En virtud de la fusion de contrarios que implica toda relacion amorosa, los dos
principios («paloma» y «ella») llegan a una reconciliacion. La correlacion erética alte-
ra también la ubicacion. De aqui que el «tix (la mujer), ocupe el sitio que le corres-
ponde a la paloma (crama»), mientras que ésta se encuentra «en la orillar, es decir,
al borde de ese elemento acuoso que previamente marcaba el segundo término de
la confusién («trigor-«agua», «mar»-«cielor, «estrellas«rocion, «calor»«nevadan). «Orilla»
podria interpretarse como ¢l limite desde donde la paloma iniciara nuevos intentos
para alcanzar su objetivo amoroso. «Paloma» y «mujer» se «duermen» en una especie
de abandono mutuo del que despertardn para recomenzar una nueva fase de tension amorosa.

El deseo de posesion erdtica es aniquilador, ya que se quiere romper los limites
de la parte opuesta. De aqui que en los versos siguientes, la serrana que amamanta
al toro —simbolo complejo y multivalente, ya que se asocia no slo con el instinto
y la fecundidad, sino con la muerte— pueda ser fecundada en virtud del principio
antitético vida-muerte simbolizado por el asta que la penetra para fecundarla:

Mamaba el toro, mamaba
la leche de la serrana.

Al toro se le ponian

ojos de muchacha.

Ya que eres toro, mi hijo,
dame una cornada.

Veras que tengo otro hijo,
dame una cornada.

Veras que tenge otro toro
entre las entraiias.

(La madre se volvid yerba,
y el toro, toro de agua). (P. 43)
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La vida surge también de un movimiento doble a partir de la sintesis del principio
femenino que va del exterior a la intimidad y del masculino que oscila de la interiori-
dad hacia afuera:

La vaca,

en la grama.

—Quiero ser mujer de casa.

El hombre,

en su cuarto

—Quiero ser toro del campo.

(Al cruzarse los deseos

brincé un nifio colorado.) (P. 44).

En la seccion «Toro en el mar», la ruptura, o no posesion, llevan al hablante lirico
a buscar la raiz de su dolor en el referente historico-geografico de la piel de toro.
En estos poemas domina el lenguaje conversacional, lenguaje que, de alguna manera,
nos acerca mas intimamente a ese toro (Espafia) mortalmente herido al que el hablante
lirico ofrece alivio desde su destierro americano:

Quiero decirte, toro, que en América,

desde donde en ti pienso —noche siempre—,
se presencian los mapas, esos grandes,
deshabitados suefios que es la Tierra. (P. 84).

En Entre el clavel y la espada el mito no tiene un valor atemporal, pues como forma
de conocimiento que es, conlleva una referencia espacio-temporal muy concreta. Pero
complementariamente estos versos nos remiten al mito primario de la bisqueda y
de la fertilidad. O sea, a esa soledad —fondo ultimo de la condicion humana— que
el hablante lirico quiere transformar en conjuncion. En el «Toro en el mar», seccion
subtitulada «Elegia sobre un mapa perdido de su centro, el hablante lirico no se
detiene en la contemplacion de los aspectos trégicos de la vida, sino que se hace des-
tacar la ilusion en los principios permanentes de la existencia. Es decir, en una Espa-
fia como patria dolida, con promesa de futuro. En estos versos la imagen es mas
tradicional, menos visionaria, y el toro surge como un componente dinamico («verde
torox), victima de una violencia irracional que se desborda y penetra en la naturaleza:
«De los monte vinieros jabalies /y un rio se llené de muslos blancos» (p. 60). El ha-
blante lirico tiene que testificar también el sacrificio de ese combatiente anénimo
cuyo sacrificio es compartido también por el entorno:

Cuando murié el soldado,
lejos, escalo el mar una ventana
y se puso a llorar junto a un retrato.

Habria que contarlo. (P. 62).

Alamo que ha asistido a una batalla
y va contando noches con nombres de soldados (p. 72).
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El soldado aparece como simbolo bivalente. En la primera estrofa se le humaniza,
individualizandolo, acercandonoslo a su vivencia particular:

.y le daré, si vuelvo, una toronja

y una jarra de barro vidriado,

de esas que se parecen a sus pechos
cuando saltan de un arbol a otro (p. 64).

Y en la segunda se universaliza ese dolor, dotandolo de un sentido cosmico:

Pero en vez del soldado
solo llegd una voz despavorida
que encanecid el recuerdo de los alamos (p. 64).

Entre el clavel y la espada representa un proceso en el que el hablante lirico, par-
tiendo del desarraigo o separacion, busca la reconciliacién con él mismo y con lo
«otro» en lo que tiene de realidad humana. La lucha ciclica entre las dos fuerzas
opuestas: clavel (bien}Espaiia (mal) va modificando reciprocamente estos dos princi-
pios, dando lugar a una posibilidad creadora, es decir, al amor o libertad original.
Este poemario, escrifo en un tono mesurado a raiz del destierro del poeta, supone
una forma de conciliacion donde mas que la imagen de una sociedad vy un mundo
desgarrados destaca la sensibilidad lirica.

José Ortega

A Inicio Siguiente }



