
La dialéctica de la soledad en 
Entre el clavel y la espada 

E ntre el clavel y la espada* constituye una fase fundamental en la evolución 
orgánica de la poesía de Rafael Alberti. El motivo central que da unidad a los distin­
tos registros poéticos de este texto es el de la soledad. Como sabemos, este poemario 
(1939-1940) fue el primer libro publicado en el destierro2 con una referencias histó­
ricas concretas: la guerra civil española y el comienzo de la segunda guerra mundial. 
Aunque vivencia personal y colectiva son inseparables, el nivel subjetivo se impone 
sobre el social3. El predominio de lo afectivo está en relación directa con la guerra, 
principio de una realidad histórica represiva, que fuerza, de alguna manera, al ha­
blante lírico a buscar un refugio emocional en su «yo». Pero no se trata de ensimis­
mamiento. Este saberse solo, separado de sí, es decir, en soledad, le lleva a la búsque­
da del «otro»4. La conciencia de sí, o soledad radical que sufre todo ser, se intensi-

' Citamos por Entre el cla­
vel y la espada, Buenos 
Aires: Editorial Losada, S.A., 
3.a el, ¡976. 
2 Este poemario, primer 
texto publicado en el des­
tierro, es fruto del primer 
exilio que se inició cuando 
Alberti y su mujer, ayuda­
dos por el coronel Hidalgo 
de Cisneros, vuelan desde 
Monóvar (Alicante) a Oran, 
donde serían acogidos por 
Neruda y su mujer, Delia 
del Carril. Durante los pri­
meros meses de la segun­
da guerra mundial, Alberti 
trabaja en Radio París Mun­
diales, y durante estos me­
ses compone buena parte de 
Entre el clavel y la espa­
da. Cuando son obligados 

a salir del país por su mi­
litando comunista, deciden 
ir a Chile con Neruda en 
febrero de 1940. Nombrado 
éste cónsul en México, op­
tan por permanecer en la 
Argentina, donde vivirán casi 
un año en El Totoral, pro­
vincia de Córdoba. 

3 «Estamos, pues, frente a 
una poesía de carácter vi-
vencial, es deár, que arranca 
de una serie de aconteci­
mientos y experiencias que 
afectan directamente al poe­
ta, en la cual éste adopta 
un dobe papel: poeta-testigo 
de su tiempo, con lo que 
se inscribe en un nivel co­
lectivo, y poeta-protagonista, 
con lo que el nivel perso­

nal está siempre en el fon­
do y en la forma de conce­
bir cada poema. Al plantear­
se estos dos aspectos del 
acontecer humano, o si que­
remos, del acontecer histó­
rico, dentro de una exigen­
cia de perfección artística 
y con profundidad existen-
cial, es cuando estamos fren­
te a una poesía de validez 
universal. Si bien la poesía 
de Alberti había partido con 
estas características, la va­
mos a ver tomar nuevos to­
nos y cargar el acento a nivel 
subjetivo precisamente par­
tiendo de su experiencia vital 
de los años treinta, casi como 
el resultado automático de 
sus vivencias colectivas», 
Concha Argente del Casti­

llo, Rafael Alberti. Poesía 
del destierro, Universidad 
de Granada, 1982, pp. 22-23. 
4 «Nuestra sensación de vi­
vir se expresa como sepa-
radón y ruptura, desamparo, 
caída en un ámbito hostil 
o extraña A medida que cre­
cemos esa primitiva sensa­
ción se transforma en sen­
timiento de soledad. Y más 
tarde, en conciencia: esta­
mos condenados a vivir so­
los, pero también lo esta­
mos a traspasar nuestra so­
ledad y a rehacer los lazos 
que en un pasado paradi­
síaco nos unían a la vida», 
Octavio Paz, El laberinto de 
la soledad, México: Fondo 
de Cultura Económica, 1973, 
p. 175. 
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fica en el destierro del poeta. El hablante lírico, testigo de la violencia histórica, se 
rebela contra este desorden reivindicando la vida a través de una serie de contradic­
ciones dialécticas en las que se busca la unidad salvadora. La dialéctica permite 
el conocimiento concreto de sí mismo en un movimiento que va del «yo» hacia fuera 
con el fin de lograr una concordancia doble: con el mundo y consigo mismo, dos 
momentos complementarios que se traducen, como vamos a ver, en una serie de rela­
ciones múltiples entre el «yo» consigo mismo, la naturaleza y España. 

Sin embargo, antes de examinar estas relaciones, habría que comentar brevemente 
los «Prólogos» de Alberti a este texto, prólogos que contienen algunas de las claves 
de Entre el clavel y la espada. 

En el «Prólogo 1» («De ayer para hoy»), el hablante lírico expresa su preocupación 
por el maetalenguaje, o lenguaje propiamente dicho, invocando los términos «preci­
so», «el verbo exacto» y el «justo adjetivo», términos que nos remiten a la necesidad 
de organizar emocionalmente el caótico entorno con rigor poético: 

Después de este desorden impuesto, de esta prisa, 
de esta urgente gramática necesaria en que vivo, 
vuelva a mí toda virgen la palabra precisa, 
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo (p.ll). 

Alberti, «poeta en la calle», desde la llegada de la segunda república en 1931, luchó 
contra los totalitarismos de los años 30 -como Vallejo, Aragón, Quasimodo, Neruda 
y Lorca— en pro de la causa del pueblo. Este condicionamiento histórico lo sensibili­
za socialmente, Pero, como hemos dicho, no lo aparta de su problemática personal, 
sino que, por el contrario, lo impulsa a un mundo espiritual más rico. La experiencia 
humana de Alberti al hacerse poema se va transformando en objeto y las emociones 
en cosas. Pero el compromiso poético -más del poeta que del poema- se va integran­
do en una universalidad que lo traspasa. 

En el «Prólogo 2», la amenaza y el acoso de las fuerzas destructivas, simbolizadas 
por la «espada», ha penetrado en los últimos rincones del «yo»: «Sobre las alamedas 
de los verdes más íntimos, un decreto de fuego. Sobre el sueño, en la noche, ausente 
bajo sábanas de temores rendidos, la ley del sobresalto, la explosión imprecisa. E 
igual sobre la torre, el cristal, el humo, el charco de las ranas, el césped madrugue­
ro... Espada, espada, espada, espadas» (p. 13). El hablante lírico invoca, al final de 
este segundo prólogo, a las fuerzas de la naturaleza en un movimiento interno de 
síntesis fecundante: «Caballo, yerba, perro, toro, tenéis llama de hombre. Aceleraos. 
Hay cambios en el aire» (p. 13). 

En los «Sonetos corporales» el conflicto se plantea a partir del desgarramiento in­
terno de un ser que se enfrenta con el mundo exterior: 

Grito en la entraña que lo hincó, futuro, 
desventuradamente y resistida 
por la misma cerrada, abierta herida 
que ha de exponerlo al primer golpe duro. (p. 18). 
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Como todo ser en formación, el niño al nacer se encuentra en el indiviso mundo 
que precede a la forma. La salida de si (ec-tasis) supone una negación de lo que está 
en conflicto con el entorno. 

Los signos negativos externos («Tiempo de fuego. Adiós. Urgentemente./ Cierra los 
ojos. Es el monte. Toca. / Saltan las cumbres salpicando roca / y se asesina un bosque 
inútilmente», p. 24) son superados por el resto permanente de amor: 

Encendidos están, amor, los ramos. 
Abre la boca. (El mar. El monte). Cierra 
los ojos y desátate el cabello. (P.24) 

La vida se rebela contra la muerte y el bien triunfa sobre el mal, aunque ocasional­
mente el hablante lírico caiga en la desesperanza: 

Mas ¿cómo arder, si el humo ya está frío, 
si el césped ya es ceniza barredera 
y fue tan sólo pólvora mi sueño? (p. 27). 

Así como los «Sonetos corporales» se inscriben dentro de una poética de corte clási­
co, desde el que el hablante lírico combate el irracionalismo exterior, la sección «Me­
tamorfosis del clavel» supone un retorno a la vivencia infantil y a un lenguaje popu­
lar que devuelve al hablante lírico a sus raíces. El destierro, desde el que el hablante 
lírico convoca su pasado, no lo sume en una melancolía pasiva, sino que lo proyecta 
hacia la esperanza. Este movimiento se define por la reiteración al final de cada estro­
fa del verso Quería ser caballo, en el poema «Junto a la mar y un río y en mis prime­
ros años» (p. 32). Los obstáculos que se oponen a esta transformación positiva llevan, 
en ocasiones, al hablante lírico a buscar una síntesis liberadora en una serie de meta­
morfosis signadas por contradicciones dialécticas que desembocan en unidades enri-
quecedoras: 

Y la cola iba 
de Lola a la ola, 
de la ola a Lola, 
amapola y verde, 
verde y amapola (p. 33). 

Los momentos de depresión en que cae el hablante lírico en su búsqueda de los 
frutos del amor, o de ese «otro» oculto con el que quiere establecer una relación, 
se superan por el deseo de afirmación de la vida que se va imponiendo a través de 
una serie de transformaciones gradualmente ascendente de elementos de la naturale­
za: «concha», «árbol», «hojas», «nardos» en el poema: «¿Qué tengo en la mano?» (p. 36). 
Y a veces este deseo de expansión del «yo» o movimiento amoroso hacia el mundo, 
se resuelve en una relación de carácter erótico: 

El caballo pidió sábanas, 
rizadas como los ríos. 
Sábanas blancas. 
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Quiero ser hombre una noche. 
Llamadme al alba. 

La mujer no lo llamó. 
(Nunca más volvió a su cuadra) (p. 37). 

La unión de contrarios adopta un signo especial en el poema amoroso «Se equivocó 
la paloma». La confusión de opuestos en una relación recíprocamente modificadora 
(«norte»-«sur», «trigo»-«agua», «mar»-«cielo», «noche»-«mañana», «calor»-«nevada», «falda»-
«blusa», «corazón»-«casa») es aparente, ya que en estas oposiciones hay vinculaciones 
por impregnación semántica de términos no sólo portadores de conceptos, sino de 
asociaciones irreflexivas y emocionales. La paloma se confunde con un «tú» o entidad 
poética del «no-yo» (la mujer} en una relación que es de ser y no de conocimiento. 
Es decir, emocional, pasional. El conflicto, como tensión, intensifica la presencia del 
«otro», ya que el amor es un movimiento de transgresión que absorbe al «otro», alte­
rando radicalmente los límites de los dos principios contrapuestos, y el orden que 
los definía, orden que parece restituirse en los dos versos finales de este poema: 

(Ella se durmió en la orilla. 
Tú en la cumbre de una rama). 

En virtud de la fusión de contrarios que implica toda relación amorosa, los dos 
principios («paloma» y «ella») llegan a una reconciliación. La correlación erótica alte­
ra también la ubicación. De aquí que el «tú» (la mujer), ocupe el sitio que le corres­
ponde a la paloma («rama»), mientras que ésta se encuentra «en la orilla», es decir, 
al borde de ese elemento acuoso que previamente marcaba el segundo término de 
la confusión («trigo»-«agua», «mar»-«cielo», «estrella»-«rocío», «calor»-«nevada»). «Orilla» 
podría interpretarse como el límite desde donde la paloma iniciara nuevos intentos 
para alcanzar su objetivo amoroso. «Paloma» y «mujer» se «duermen» en una especie 
de abandono mutuo del que despertarán para recomenzar una nueva fase de tensión amorosa. 

El deseo de posesión erótica es aniquilador, ya que se quiere romper los límites 
de la parte opuesta. De aquí que en los versos siguientes, la serrana que amamanta 
al toro —símbolo complejo y multivalente, ya que se asocia no sólo con el instinto 
y la fecundidad, sino con la muerte- pueda ser fecundada en virtud del principio 
antitético vida-muerte simbolizado por el asta que la penetra para fecundarla: 

Mamaba el toro, mamaba 
la leche de la serrana. 
Al toro se le ponían 
ojos de muchacha. 
Ya que eres toro, mi hijo, 
dame una cornada. 
Verás que tengo otro hijo, 
dame una cornada. 
Verás que tengo otro toro 
entre las entrañas. 
(La madre se volvió yerba, 
y el toro, toro de agua). (P. 43) 
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La vida surge también de un movimiento doble a partif de la síntesis del principio 
femenino que va del exterior a la intimidad y del masculino que oscila de la interiori­
dad hacia afuera: 

La vaca, 
en la grama. 
—Quiero ser mujer de casa. 
El hombre, 
en su cuarto 
—Quiero ser toro del campo. 
(Al cruzarse los deseos 
brincó un niño colorado.) (P. 44). 

En la sección «Toro en el mar», la ruptura, o no posesión, llevan al hablante lírico 
a buscar la raíz de su dolor en el referente histórico-geográfico de la piel de toro, 
En estos poemas domina el lenguaje conversacional, lenguaje que, de alguna manera, 
nos acerca más íntimamente a ese toro (España) mortalmente herido al que el hablante 
lírico ofrece alivio desde su destierro americano: 

Quiero decirte, toro, que en América, 
desde donde en ti pienso —noche siempre—, 
se presencian los mapas, esos grandes, 
deshabitados sueños que es la Tierra. (P. 84). 

En Entre el clavel y la espada el mito no tiene un valor atemporal, pues como forma 
de conocimiento que es, conlleva una referencia espacio-temporal muy concreta. Pero 
complementariamente estos versos nos remiten al mito primario de la búsqueda y 
de la fertilidad. 0 sea, a esa soledad —fondo último de la condición humana- que 
el hablante lírico quiere transformar en conjunción. En el «Toro en el mar», sección 
subtitulada «Elegía sobre un mapa perdido de su centro», el hablante lírico no se 
detiene en la contemplación de los aspectos trágicos de la vida, sino que se hace des­
tacar la ilusión en los principios permanentes de la existencia. Es decir, en una Espa­
ña como patria dolida, con promesa de futuro. En estos versos la imagen es más 
tradicional, menos visionaria, y el toro surge como un componente dinámico («verde 
toro»), víctima de una violencia irracional que se desborda y penetra en la naturaleza: 
«De los monte vinieras jabalíes/y un río se llenó de muslos blancos» (p. 60). El ha­
blante lírico tiene que testificar también el sacrificio de ese combatiente anónimo 
cuyo sacrificio es compartido también por el entorno: 

Cuando murió el soldado, 
lejos, escaló el mar una ventana 
y se puso a llorar junto a un retrato. 

Habría que contarlo. (P. 62). 

Álamo que ha asistido a una batalla 
y va contando noches con nombres de soldados (p. 72). 
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El soldado aparece como símbolo bivalente. En la primera estrofa se le humaniza, 
individualizándolo, acercándonoslo a su vivencia particular: 

...y le daré, si vuelvo, una toronja 
y una jarra de barro vidriado, 
de esas que se parecen a sus pechos 
cuando saltan de un árbol a otro (p. 64). 

Y en la segunda se unlversaliza ese dolor, dotándolo de un sentido cósmico: 

Pero en vez del soldado 
sólo llegó una voz despavorida 
que encaneció el recuerdo de los álamos (p. 64). 

Entre el clavel y ¡a espada representa un proceso en el que el hablante lírico, par­
tiendo del desarraigo o separación, busca la reconciliación con él mismo y con lo 
«otro» en lo que tiene de realidad humana. La lucha cíclica entre las dos fuerzas 
opuestas: clavel (bien)-España (mal) va modificando recíprocamente estos dos princi­
pios, dando lugar a una posibilidad creadora, es decir, al amor o libertad original. 
Este poemario, escrito en un tono mesurado a raíz del destierro del poeta, supone 
una forma de conciliación donde más que la imagen de una sociedad y un mundo 
desgarrados destaca la sensibilidad lírica. 

José Ortega 
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