Alberti: del teatro politico
al teatro integrador

1. Alberti en el teatro espaiol del exilio.
Su recuperacion en el teatro espaiiol actual.

Mil novecientos treinta y nueve (jmedio siglo ya!) fue el comienzo de una trau-
matica didspora que afect6 al teatro espaiiol, como a otros frentes culturales, de una
manera especialmente grave, mas incluso que a los otros géneros literarios. Desde
Machado a Grau, desde Leon Felipe a Casona, desde Madariaga a Sénder, desde Alber-
ti a Max Aub, nuestro teatro, nuestro mejor y prometedor teatro, desaparecio de los
escenarios y de las librerias, dejando una sensible orfandad, que las muertes de Valle,
Unamuno y Lorca, en el mismo aciago afio de 1936, patentizaron adn mas crudamen-
te. Aquel grito de Alberti al bajarse el altimo telon, en el estreno de El hombre desha-
bitado, habfa sido un detonante y una aldabonazo de renovacién, de urgente y necesa-
ria renovacion, en la escena espaiiola, que la guerra y el exilio tiraron por tierra,
y sin posible solucion. Apenas un par de nombres de ese teatro republicano que pro-
metia logros maduros traspasaron el negro tunel de la guerra (Peman, Jardiel, més
los sobrevivientes Marquina y Arniches junto al momificado Benavente). Y por su-
puesto el teatro que en la didspora se siguio escribiendo, editando y representando
(cuando se podia) para nada cont6, durante varias décadas, en el teatro de la Espaiia
de Franco. Cuando se dice que el mejor teatro espaiiol de los afios cuarenta se produ-
ce fuera de Espafia, no se estd faltando a la verdad, pero no menos cierto es que
ese teatro resultd inoperante (¢ inexistente) para el publico natural al que debiera
haberse dirigido, el espafiol que se evadia entre las tesis moralistas pemanianas, los
melodramas azucarados de Torrado, los absurdos perfectamente dosificados y contro-
lados de Mihura y las contradicciones (antes, Santa Rusia; después, Aves y pdjaros)
de don Jacinto Benavente. Como alternativa, los clasicos que Felipe Lluch mostraba
en El Espariol, los espectaculos folcloricos o los inocentes atrevimientos de Celia Gé-
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mez. Los mas iniciados e interesados podian consolarse con esporadicas representa-
ciones matinales en el salén de actos de algin instituto de ensefianza media a cargo
de los muchachos de «Arte Nuevo». Todo el rico e interesante teatro del exilio era
un perfecto desconocido que habia que recuperar algin dia, y en ello estamos aiin.

Ese teatro —el del exilio— al que aportaron su oficio no sélo dramaturgos (algunos
de una manera muy esporadica) sino también escendgrafos (como Santiago Ontafidn),
actores y actrices (como Diosdado, Lopez Lagar, Edmundo Barbero, Pilar Muioz, Amelia
de la Torre o —indiscutiblemente la mejor— Margarita Xirgu) y directores (como Ri-
vas Cherif o Angel Custodio; como Martinez Sierra o José Estruch), este teatro —como
digo— tiene en la obra dramatica de Rafael Alberti un ejemplo fehaciente de la cali-
dad que —de forma aislada, casi adanica— este teatro logro alcanzar en el contexto
del exilio hispanoamericano, preferentemente.

Alberti encabeza el teatro del exilio con Aub y Casona, seguido de cerca por una nutri-
da némina en la que se pueden incluir desde los mayores del grupo, como Leon Feli-
pe, Salvador de Madariaga o Jacinto Grau, o los coetaneos de Rafael, como Sénder,
Masip, Salinas, Bergamin, Dieste, Altolaguirre, Maria Teresa Leon..., o los més jovenes
como José Ricardo Morales, Alvaro Custodio, José Antonio Rial, José Maria Camps,
Manuel Anddjar, etcétera.

Esas son las piezas de un puzzle que tuvo diversa andadura, diferente historia y
mucho olvido durante demasiados afios. Un puzzle en el que el tema de la Espafa
perdida, directa, alegorica o historicamente tratado, es un logico comin denominador.
Espafia esta presente —desde sus heridas, desde sus tradiciones, desde su afioranza—
en Aub (Las Vueltas)en Casona {La dama del alba), en Salinas (Los Santos), en Leon
Felipe (las piezas de E! Juglaron), en Sénder (Jubileo en el Zécalo), en Madariaga (pie-
zas sobre el Cid, Colon o los Reyes Catolicos), en Rial (La muerte de Garcia Lorca),
en José Maria Camps (El edicto de gracia), etcétera. Y Esparia esta omnipresente, de
una forma directa o levemente escondida tras sus mitos, tras sus clasicos, en todo
el teatro albertiano. ¢Qué lugar ocupa el teatro de Alberti en el teatro espafiol del
exilio? ;Qué caracteristicas peculiares v comunes presenta este teatro con el del resto
de los transterrados? Indudablemente un lugar vy un perfil muy destacados. Ya se
ha dicho antes que Alberti integra una triada con Aub y Casona. Recuérdese que Al-
berti contd con la compaiiia encabezada por Margarita Xirgu para estrenar El Adefe-
sio en 1944, y la misma actriz habia encarado un afio antes el papel simbélico de
Espana en la reposicion de la Numancia cervantina, en Uruguay; que Brecht (nombre
importante, si los hay, en el 4mbito de la direccién escénica en la Europa de este
siglo) concibio un montaje de Noche de guerra en el Museo del Prado; que esta iltima
pieza ha contado con excelentes versiones en Italia, Francia y Espana, firmadas —al-
gunas de ellas— por Ricard Salvat; que sus adaptaciones de clasicos como Delicado
o Lope de Vega finalmente han encontrado una atencion inmediata entre un piblico
fiel con el dramaturgo, si bien la recepcion critica de este teatro no ha sido todo
lo favorable que se desearia: en ello también Alberti comparte suerte y circunstancias
con el teatro de Aub.
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Alberti elabora en el exilio un teatro muy personal (como habian sido el de pregue-
rra y el de guerra) que tiene suficientes diferencias y algunas semejanzas con el resto
de dramaturgos del exilio: unas alegorias miticas y una recreacion de clasicos que
le acercan a Ledn Felipe; un cervantinismo que se refleja también en las adaptaciones
de Altolaguirre, o de Sénder; un trasfondo lirico indudable que se aproxima y se dife-
rencia a la vez del que despliega Casona; y un compromiso permanente que se alinea
con la postura y el teatro de Max Aub; una ironia en la presentacion de figuras y
situaciones que recuerdan el estilo dramatico de José Ricardo Morales; una relectura
de modelos consagrados que se repite —como otros muchos casos— en la corta obra
escénica (e inédita) de Marfa Teresa Leon. Pero, a la vez, Alberti es fiel a los compo-
nentes mas destacados de su primer teatro (el que se forja con EI hombre deshabitado
y Fermin Galdn) durante ese largo periodo de exilio. Si aquellas dos piezas de la Rep-
blica (prolongadas en el «teatro de urgencia» de la guerra) conjugaban por un lado
vanguardia innovadora sobre formula tradicional (el auto sin sacramento) y por otro,
testimonio comprometido sobre estética esperpentizante (Fermin Galdn), esos mismos
pardmetros se proyectan sobre el teatro posterior, desde De un momento a otro a
El despertar a quien duerme, como vamos a tener ocasion de revisar en las paginas
siguientes. Y si en la pieza de 1931 se reflejaba, escena a escena, el mundo poético
obsesivo e inquietante de Sobre los dngeles o de Sermones y moradas, no otra cosa
va a ocurrir en el teatro del exilio. Es sobradamente conocida la interrelacion que
hay entre el libro de poemas De un momento a otro y el texto teatral homénimo,
y més ain la que se establece entre Noche de guerra en el Museo del Prado y A la
pintura. La Roma por la que deambula, sensual y bulliciosa, valiente y dolorida, Loza-
na, mucho tiene que ver con la Roma plasmada en un precioso libro de poemas de
1968, y poemas de los libros primeros estan en la base de las historias de Aitana,
Altea y Gallarda. Mas todavia: si el poema escénico es una constante en la literatura
versificada de Alberti (desde los ejemplos que se podrian sefialar en Marirero en tie-
rra), poemas escénicos extraordinarios como «El matadors, «La soledad», «Funerales
de arena» o «El testamento de la rosa» rematan una trayectoria teatral en la que
lo lirico, lo dramatico, lo tragicomico, lo satirico o lo burlesco se dan la mano en
reducidisimos textos que son apuntes de nuevos posibles ejemplos de un teatro que
transita permanentemente aliado con el momento poético que ocupa y preocupa al
poeta Alberti. Recordaré también, a mayor abundamiento, que dos poemas escénicos
del libro aludido antes, Roma, peligro para caminantes, estan en la base de la dramati-
zacion de La lozana andaluza de Francisco Delicade, otro exiliado, como Alberti, en
la Roma que asedi Carlos V. .

La recuperacion de los dramaturgos del exilio sigue siendo un reto pendiente en
nuestro panorama escénico actual, a partir de 1975. El caso especial de Alejandro
Casona, reproduciendo en los afios sesenta los éxitos comerciales que habia obtenido
en los teatros bonaerenses entre 1941 y 1957, no se repite con ningiin otro autor tea-
tral del destierro. Ademas —como ha apuntado César Oliva— «el corte estilistico que
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se produjo fue clamoroso: mientras que la comedia burguesa disponia de un tono
igualador, el teatro del exilio tiene profundas diferencias estéticas entre sus creado-
res». Ni siquiera la recuperacion parcial del teatro albertiano, con no haber sido esca-
sa, ha logrado (son otros momentos en la sociologia de la escena y en la sociologia
del publico) la aquiescencia que hace veintitantos afios lograban La tercera palabra,
La dama del alba, La barca sin pescador o El caballero de las espuelas de oro. Las
razones deben ser obvias para todos: Casona ofrecia un teatro que en el mejor de
los casos —pienso en La dama del alba, por ejemplo, estrenada por la misma compa-
fiila de la Xirgu el mismo afio, y en el mismo teatro, que EI Adefesio— no ofrecia
mas que una prolongacion de la formula benaventina con adornos poéticos simbélicos
que lo convierten en un texto tan evasivo y amable como correcto en su factura, un
teatro que coincidia esencialmente con lo que habian hecho en la escena espafiola
de los cincuenta autores como Lopez Rubio, Ruiz Iriarte o Edgar Neville. La recupera-
cion «oficial> del teatro albertiano (su obra poética, en sus titulos fundamentales,
circulaba ya entre nosotros con bastante normalidad) llega en 1976, casi como un
anuncio de la inmediata vuelta fisica de Rafael a nuestro suelo. El 24 de septiembre
de ese afio José Luis Alonso estrenaba El Adefesio, con Maria Casares en el papel
que un dia encarnara Margarita Xirgu, y con un reparto de importantes actores de
nuestra escena, en el que José Maria Prada repetia el papel que se encargd en 1944
a Edmundo Barbero, y que los personajes que habian encarnado Amelia de la Torre,
Teresa Ledn, Isabel Pradas y Maria Gamez, en el estreno bonaerense, se repetian,
en el estreno madrilefio, a cargo de las actrices Laly Soldevilla, Julia Martinez, Victo-
ria Vera y Tina Sainz. Un joven, Daniel Alcor, encarnaba el corto papel de Castor,
papel que entonces, en Buenos Aires, habia hecho otro joven llamado Alberto Closas.
Este comienzo oficial de la recuperacion intramuros del teatro albertiano tuvo toda
una contextualizacion sociopolitica que no paso desapercibida a cuantos tenian que
hacer la cronica de aquel estreno. Asi, Lorenzo Lopez Sancho —por citar un solo ejemplo—
no podia por menos que comentar, en las paginas de ABC, que aquel estreno tenia
un valor afiadido: «Era el momento en que las dos Espafias separadas cruelmente
por la guerra civil, se reencontraban en el arte, sin vencedores ni vencidos». Pero,
en rigor, esta representacion madrilefia de E! Adefesio no fue la primera representa-
cion del teatro albertiano en nuestro pais. La incorporacion del dramaturgo a un tea-
tro que buscaba renovaciones ya se habia producido —si bien de modo casi clandestino—
en 1969, en Barcelona, dirigida por Salvat. A partir de aquella fecha de 1976 hubo
necesidad, y tal vez prisa, de recuperar el teatro de Alberti: ripidamente suben a
escena Noche de guerra y La lozana andaluza (ambos montajes dirigidos por Salvat
y Collado respectivamente); hace un par de afios se rescataba un curioso e incompleto
texto de los comienzos. La pdjara pinta, y hace un afio no mas, coincidiendo con la
primera edicion espafiola de La Gallarda en la revista Primer Acto, el Centro Cultural
de 1a Villa de Madrid programaba E! hombre deshabitado, uno de los textos capitales
del teatro albertiano, junto con Noche de guerra en el Museo del Prado. Antes (¢ inclui-
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