
Alberti: del teatro político 
al teatro integrador 

1. Alberti en el teatro español del exilio. 
Su recuperación en el teatro español actual. 

l l l i l novecientos treinta y nueve (¡medio siglo ya!) fue el comienzo de una trau­
mática diáspora que afectó al teatro español, como a otros frentes culturales, de una 
manera especialmente grave, más incluso que a los otros géneros literarios. Desde 
Machado a Grau, desde León Felipe a Casona, desde Madariaga a Sénder, desde Alber­
ti a Max Aub, nuestro teatro, nuestro mejor y prometedor teatro, desapareció de los 
escenarios y de las librerías, dejando una sensible orfandad, que las muertes de Valle, 
Unamuno y Lorca, en el mismo aciago año de 1936, patentizaron aún más crudamen­
te. Aquel grito de Alberti al bajarse el último telón, en el estreno de El hombre desha­
bitado, había sido un detonante y una aldabonazo de renovación, de urgente y necesa­
ria renovación, en la escena española, que la guerra y el exilio tiraron por tierra, 
y sin posible solución. Apenas un par de nombres de ese teatro republicano que pro­
metía logros maduros traspasaron el negro túnel de la guerra (Pemán, Jardiel, más 
los sobrevivientes Marquina y Arniches junto al momificado Benavente). Y por su­
puesto el teatro que en la diáspora se siguió escribiendo, editando y representando 
(cuando se podía) para nada contó, durante varias décadas, en el teatro de la España 
de Franco. Cuando se dice que el mejor teatro español de los años cuarenta se produ­
ce fuera de España, no se está faltando a la verdad, pero no menos cierto es que 
ese teatro resultó inoperante (e inexistente) para el público natural al que debiera 
haberse dirigido, el español que se evadía entre las tesis moralistas pemanianas, los 
melodramas azucarados de Torrado, los absurdos perfectamente dosificados y contro­
lados de Mihura y las contradicciones (antes, Santa Rusia; después, Aves y pájaros) 
de don Jacinto Benavente. Como alternativa, los clásicos que Felipe Lluch mostraba 
en El Español, los espectáculos folclóricos o los inocentes atrevimientos de Celia Gá-
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mez. Los más iniciados e interesados podían consolarse con esporádicas representa­
ciones matinales en el salón de actos de algún instituto de enseñanza media a cargo 
de los muchachos de «Arte Nuevo». Todo el rico e interesante teatro del exilio era 
un perfecto desconocido que había que recuperar algún día, y en ello estamos aún. 

Ese teatro - e l del exilio— al que aportaron su oficio no sólo dramaturgos (algunos 
de una manera muy esporádica) sino también escenógrafos (como Santiago Ontañón), 
actores y actrices (como Diosdado, López Lagar, Edmundo Barbero, Pilar Muñoz, Amelia 
de la Torre o -indiscutiblemente la mejor- Margarita Xirgu) y directores (como Ri-
vas Cherif o Ángel Custodio; como Martínez Sierra o José Estruch), este teatro —como 
digo— tiene en la obra dramática de Rafael Alberti un ejemplo fehaciente de la cali­
dad que —de forma aislada, casi adánica— este teatro logró alcanzar en el contexto 
del exilio hispanoamericano, preferentemente. 

Alberti encabeza el teatro del exilio con Aub y Casona, seguido de cerca por una nutri­
da nómina en la que se pueden incluir desde los mayores del grupo, como León Feli­
pe, Salvador de Madariaga o Jacinto Grau, o los coetáneos de Rafael, como Sénder, 
Masip, Salinas, Bergamín, Dieste, Altolaguirre, María Teresa León..., o los más jóvenes 
como José Ricardo Morales, Alvaro Custodio, José Antonio Rial, José María Camps, 
Manuel Andújar, etcétera. 

Esas son las piezas de un puzzle que tuvo diversa andadura, diferente historia y 
mucho olvido durante demasiados años. Un puzzle en el que el tema de la España 
perdida, directa, alegórica o históricamente tratado, es un lógico común denominador. 
España está presente —desde sus heridas, desde sus tradiciones, desde su añoranza— 
en Aub (Las Vueltas)^ Casona (La dama del alba), en Salinas (Los Santos), en León 
Felipe (las piezas de El Juglarón), en Sénder (Jubileo en el Zócalo), en Madariaga (pie­
zas sobre el Cid, Colón o los Reyes Católicos), en Rial (La muerte de García Lorca), 
en José María Camps (El edicto de gracia), etcétera. Y España está omnipresente, de 
una forma directa o levemente escondida tras sus mitos, tras sus clásicos, en todo 
el teatro albertiano. ¿Qué lugar ocupa el teatro de Alberti en el teatro español del 
exilio? ¿Qué características peculiares y comunes presenta este teatro con el del resto 
de los transterrados? Indudablemente un lugar y un perfil muy destacados. Ya se 
ha dicho antes que Alberti integra una triada con Aub y Casona. Recuérdese que Al­
berti contó con la compañía encabezada por Margarita Xirgu para estrenar El Adefe­
sio en 1944, y la misma actriz había encarado un año antes el papel simbólico de 
España en la reposición de la Humancia cervantina, en Uruguay; que Brecht (nombre 
importante, si los hay, en el ámbito de la dirección escénica en la Europa de este 
siglo) concibió un montaje de Moche de guerra en el Museo del Prado; que esta última 
pieza ha contado con excelentes versiones en Italia, Francia y España, firmadas —al­
gunas de ellas- por Ricard Salvat; que sus adaptaciones de clásicos como Delicado 
o Lope de Vega finalmente han encontrado una atención inmediata entre un público 
fiel con el dramaturgo, si bien la recepción crítica de este teatro no ha sido todo 
lo favorable que se desearía: en ello también Alberti comparte suerte y circunstancias 
con el teatro de Aub. 
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Alberti elabora en el exilio un teatro muy personal (como habían sido el de pregue­
rra y el de guerra) que tiene suficientes diferencias y algunas semejanzas con el resto 
de dramaturgos del exilio: unas alegorías míticas y una recreación de clásicos que 
le acercan a León Felipe; un cervantinismo que se refleja también en las adaptaciones 
de Altolaguirre, o de Sénder; un trasfondo lírico indudable que se aproxima y se dife­
rencia a la vez del que despliega Casona; y un compromiso permanente que se alinea 
con la postura y el teatro de Max Aub; una ironía en la presentación de figuras y 
situaciones que recuerdan el estilo dramático de José Ricardo Morales; una relectura 
de modelos consagrados que se repite -como otros muchos casos— en la corta obra 
escénica (e inédita) de María Teresa León. Pero, a la vez, Alberti es fiel a los compo­
nentes más destacados de su primer teatro (el que se forja con El hombre deshabitado 
y Fermín Galán) durante ese largo período de exilio. Si aquellas dos piezas de la Repú­
blica (prolongadas en el «teatro de urgencia» de la guerra) conjugaban por un lado 
vanguardia innovadora sobre fórmula tradicional (el auto sin sacramento) y por otro, 
testimonio comprometido sobre estética esperpentizante (Fermín Galán), esos mismos 
parámetros se proyectan sobre el teatro posterior, desde De un momento a otro a 
El despertar a quien duerme, como vamos a tener ocasión de revisar en las páginas 
siguientes. Y si en la pieza de 1931 se reflejaba, escena a escena, el mundo poético 
obsesivo e inquietante de Sobre los ángeles o de Sermones y moradas, no otra cosa 
va a ocurrir en el teatro del exilio. Es sobradamente conocida la interrelación que 
hay entre el libro de poemas De un momento a otro y el texto teatral homónimo, 
y más aún la que se establece entre Moche de guerra en el Museo del Prado y Ala 
pintura. La Roma por la que deambula, sensual y bulliciosa, valiente y dolorida, Loza­
na, mucho tiene que ver con la Roma plasmada en un precioso libro de poemas de 
1968, y poemas de los libros primeros están en la base de las historias de Aitana, 
Altea y Gallarda. Más todavía: si el poema escénico es una constante en la literatura 
versificada de Alberti (desde los ejemplos que se podrían señalar en Marinero en tie­
rra), poemas escénicos extraordinarios como «El matador», «La soledad», «Funerales 
de arena» o «El testamento de la rosa» rematan una trayectoria teatral en la que 
lo lírico, lo dramático, lo tragicómico, lo satírico o lo burlesco se dan la mano en 
reducidísimos textos que son apuntes de nuevos posibles ejemplos de un teatro que 
transita permanentemente aliado con el momento poético que ocupa y preocupa al 
poeta Alberti. Recordaré también, a mayor abundamiento, que dos poemas escénicos 
del libro aludido antes, Roma, peligro para caminantes, están en la base de la dramati-
zación de la lozana andaluza de Francisco Delicado, otro exiliado, como Alberti, en 
la Roma que asedió Carlos V. 

La recuperación de los dramaturgos del exilio sigue siendo un reto pendiente en 
nuestro panorama escénico actual, a partir de 1975. El caso especial de Alejandro 
Casona, reproduciendo en los años sesenta los éxitos comerciales que había obtenido 
en los teatros bonaerenses entre 1941 y 1957, no se repite con ningún otro autor tea­
tral del destierro. Además —como ha apuntado César Oliva— «el corte estilístico que 
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se produjo fue clamoroso: mientras que la comedia burguesa disponía de un tono 
igualador, el teatro del exilio tiene profundas diferencias estéticas entre sus creado­
res». Ni siquiera la recuperación parcial del teatro albertiano, con no haber sido esca­
sa, ha logrado (son otros momentos en la sxiología de la escena y en la sociología 
del público) la aquiescencia que hace veintitantos años lograban La tercera palabra, 
La dama del alba, La barca sin pescador o El caballero de las espuelas de oro. Las 
razones deben ser obvias para todos: Casona ofrecía un teatro que en el mejor de 
los casos -pienso en La dama del alba, por ejemplo, estrenada por la misma compa­
ñía de la Xirgu el mismo año, y en el mismo teatro, que El Adefesio- no ofrecía 
más que una prolongación de la fórmula benaventina con adornos poéticos simbólicos 
que lo convierten en un texto tan evasivo y amable como correcto en su factura, un 
teatro que coincidía esencialmente con lo que habían hecho en la escena española 
de los cincuenta autores como López Rubio, Ruiz Iriarte o Edgar Neville. La recupera­
ción «oficial» del teatro albertiano (su obra poética, en sus títulos fundamentales, 
circulaba ya entre nosotros con bastante normalidad) llega en 1976, casi como un 
anuncio de la inmediata vuelta física de Rafael a nuestro suelo. El 24 de septiembre 
de ese año José Luis Alonso estrenaba El Adefesio, con María Casares en el papel 
que un día encamara Margarita Xirgu, y con un reparto de importantes actores de 
nuestra escena, en el que José María Prada repetía el papel que se encargó en 1944 
a Edmundo Barbero, y que los personajes que habían encarnado Amelia de la Torre, 
Teresa León, Isabel Pradas y María Gámez, en el estreno bonaerense, se repetían, 
en el estreno madrileño, a cargo de las actrices Laly Soldevilla, Julia Martínez, Victo­
ria Vera y Tina Sainz. Un joven, Daniel Alcor, encarnaba el corto papel de Castor, 
papel que entonces, en Buenos Aires, había hecho otro joven llamado Alberto Closas. 
Este comienzo oficial de la recuperación intramuros del teatro albertiano tuvo toda 
una contextualización sociopolítica que no pasó desapercibida a cuantos tenían que 
hacer la crónica de aquel estreno. Así, Lorenzo López Sancho -por citar un solo ejemplo-
no podía por menos que comentar, en las páginas de ABC, que aquel estreno tenía 
un valor añadido: «Era el momento en que las dos Españas separadas cruelmente 
por la guerra civil, se reencontraban en el arte, sin vencedores ni vencidos». Pero, 
en rigor, esta representación madrileña de El Adefesio no fue la primera representa­
ción del teatro albertiano en nuestro país. La incorporación del dramaturgo a un tea­
tro que buscaba renovaciones ya se había producido - s i bien de modo casi clandestino— 
en 1969, en Barcelona, dirigida por Salvat. A partir de aquella fecha de 1976 hubo 
necesidad, y tal vez prisa, de recuperar el teatro de Alberti: rápidamente suben a 
escena Moche de guerra y La lozana andaluza (ambos montajes dirigidos por Salvat 
y Collado respectivamente); hace un par de años se rescataba un curioso e incompleto 
texto de los comienzos. La pájara pinta, y hace un año no más, coincidiendo con la 
primera edición española de La Gallarda en la revista Pñmer Acto, el Centro Cultural 
de la Villa de Madrid programaba El hombre deshabitado, uno de los textos capitales 
del teatro albertiano, junto con Moche de guerra en el Museo del Prado. Antes (e inclui-
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