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da también Primer Acto) Alberti habia obtenido su mayor éxito en el teatro espaiol
con la adaptacion de un Lope ligero, que en su pluma adquiere nuevos alientos: E
despertar a quien duerme. Una recuperacion y una revisién del teatro albertiano bas-
tante completas que tiene, todavia, tres titulos inéditos en los escenarios espafioles:
El trébol florido, La Gallarda y De un momento a otro.

2. Teatro y compromiso: entre el clavel
y la espada

Precisamente es este dltimo titulo el que abre la cronologia del teatro albertiano
del exilio y también el que plantea mas abiertamente una caracteristica absolutamen-
te constante en todo este teatro, como es su postura de compromiso politico e ideold-
gico. Efectivamente, De un momento a otro, redactada en el pendltimo afo de la gue-
rra v ultimada en los primeros meses del exilio (de hecho el pralogo un tanto brech-
tiano refiere, como tiempo proximo pasado los sucesos del 18 y 19 de julio en una
«pequena ciudad del sur») denuncia de una forma directa, escueta, sin oblicuidad al-
guna, el compromiso, hasta [a muerte, de un intelectual pequefio burgués con la lucha
del proletariado que arranca el 18 de julio de 1936, tras ese proceso de rechazo de
estructuras caducas de su propia clase social, y una posterior identificacion con los
planteamientos de quienes, tradicionalmente, habian estado enfrente, en el plano de
los pescadores, bodegueros, sirvientes, obreros: los explotados por el capital pequefio
burgués, al que inicialmente pertenecen Gabriel y su familia. En ese proceso de crisis
y conversion del protagonista hay un irreprimible peligro de volcarse hacia una exal-
tacion algo maniqueista del héroe (que no en vano se llama «Gabriel», y que funciona
también como emisario de una buena nueva) frente a sus oponentes (la familia, la
Iglesia, la ideologia regresiva, la evasion, la locura o el silencio complices). De un
momento a otro es la historia de un iluminado, de un arrebatado en la defensa com-
prometida de una causa, como antes lo habia sido, en la concepcion escénica de Alber-
ti, el republicano Fermin Galan; pero, ademds, De un momento a otro recoge toda
la practica de un teatro urgente de guerra (probablemente se concibid como un texto
mas para tan draméticas circunstancias) pero con una reelaboracion, tal vez ya del
primerisimo periodo del destierro, que la aleja un tanto de la inmediatez empobrece-
dora del teatro de combate. Por otra parte —y lo he mostrado pormenorizadamente
en otro lugar— De un momento a otro esta hecha sobre la reelaboracion de muchos
materiales autobiograficos que se evocan en La arboleda perdida.

En resumidas cuentas, De un momento a otro supone un excelente comienzo para
el teatro albertiano en el periodo del exilio, del que me voy a ocupar ahora. El mismo
dramaturgo ha recordado en alguna entrevista sus no escasos valores actuales: «Sin
vanidad alguna, creo que es un anticipo..., plantea un problema que luego ha estado
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muy de moda: la situacion de un intelectual ante la revolucion, ante el proletariado,
incluso ante al partido». Y un critico e historiador como Guerrero Zamora ha recono-
cido que este texto es el mejor logro de teatro comprometido de toda la bibliografia albertiana,

En lo que si adquiere una clara significacion esta pieza es en el lugar que ocupa
en la trayectoria dramatica de Alberti. Por una parte adelanta algo de la estructura
compositiva de Noche de guerra. El viejo v la viuda del brevisimo prologo introducen
un cierto perspectivismo temporal en la historia de Gabriel, poniéndolo como ejemplo
a seguir («Atended hoy a la [vida] de uno, cuyo recuerdo merece perpetuarses). Por
otra , es una explicita formulacién, desde lo que supone la todavia cercanisima guerra
civil, de un cainismo mezclado con la intolerancia mas brutal, que se repite (mitica
y simbolicamente reelaborado) en la trilogia E! trébol florido, El Adefesio y La Gallar-
da. A este respecto recordaré dos detalles de diverso alcance, que pueden mostrar
algo de esa proyeccion posterior, aunque estén referidos ambos a El Adefesio: del
alienado Tio Vicente se dice que «<hace versos, domina muchas lenguas, conoce mu-
chos pajaros, muchas plantas, caza murciélagos por las tardes», como luego hardn
Gorgo, Uva y Aulaga en el acto segundo de la pieza citada. Y eso lo dice Andrés el
Beato, clarisimo antecedente, apenas retocado, del Bion de El Adefesio. Claro que —
yendo hacia atras en la cronologia— en este «drama de una familia espafiola» reper-
cuten imagenes (casi obsesiones) y simbolos que habian aparecido (desde la reelabora-
cion de experiencias propias) en EI hombre deshabitado: asi, la aparicion de los cinco
sentidos del interior de otros tantos toneles, v la inmensa arafia negra que se deposita
sobre el Hombre asesino de su alma, una arafia como las que siente descender sobre
su cuerpo la asustada Araceli, en las oscuras bodegas familiares.

De un momento a otro articula la critica antirreligiosa (jesuitas del colegio de infan-
cia, rituales de beateria fiofia, hipocrita caridad pequefio burguesa) con la critica de
estructuras politicas negativas que dividen el mundo en sefioritos y siervos. Una socie-
dad caduca que se resquebraja —como se resquebrajan los muros de la casa familiar,
imagen emblematica de un microcosmos en derribo— ante el limpio empuje de una
nueva actitud compartida, la que Alberti personal y literariamente adopto a partir
de su «Elegia Civica» y méds de un eco intertextual de este poema podria sefialarse
en la primera pieza teatral del exilio.

Pero si compromiso politico progresista, ruptura, rebelion, lucha solidaria, habia
ya implicitamente expresados en la desautorizacion sacramental del primer auto y
se acentuaba en las farsas revolucionarias del 34, ese mismo compromiso activo, poli-
ticamente activo desde el ejercicio de la literatura teatral, informara y presidira las
relecturas de clasicos que hace Alberti en esos afos: de tal modo que si seis afios
después Margarita Xirgu rescataba, en un teatro de Montevideo, la adaptacion alber-
tiana de la Numancia cervantina que Ontanén y Marfa Teresa habian escenificado
bajo el miedo de los bombardeos madrilenos, aunque el texto recupera parte de su
sentido original y pierde, logicamente, los afadidos y alteraciones que respondian a
las circunstancias de 1937, no por ello desaparecera de la version uruguaya una ulti-
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ma y basica significacion del heroismo numantino, resaltada al soslayar el adaptador,
también en aquella reposicion de 1943, la amplia escena de conjuros y premoniciones
negativas de la jornada segunda, tal y como la concibio Cervantes: que Numancia
es el simbolo de la libertad en el teatro. Alberti busca en el texto cervantino lo heroi-
co y silencia lo derrotista; subraya la virtud del cerco como alimento suficiente de
una moral de combate, que nunca debe bajar la guardia; afiade voces propias que
aseguren el mensaje, haciendo de Numancia, en boca de La Fama, otra «capital de
Ja gloria», como ya lo habia sido {en el recuerdo «de lo vivo lejano» lo seguia siendo)
el Madrid sitiado del largo noviembre del 36.

No de forma muy distinta a lo hecho con Numancia procede Alberti con las otras
dos adaptaciones escénicas de textos de Delicado y de Lope. Lo que une La lozana
andaluza v El despertar a quien duerme (al margen de lo que las diferencia, en la
interesante manipulacion teatral a la que Alberti somete los mamotretos de Delicado
y las escenas y personajes del Fénix, aspecto que he tratado en otra ocasion y que
no viene a cuento en la presente) lo que las une —repito— es su toma de partido,
al final, y contra lo determinado por los respectivos autores, en favor de una accion
popular y justiciera contra el invasor de una ciudad o el usurpador de un poder legiti-
mo. La lozana de Alberti, a diferencia de la de Delicado, no abandona la Roma sitiada
por las tropas imperiales, sino que ofrece las unicas armas que tiene, las de su cuer-
po, para doblar soldados enemigos y coadyuvar a un nuevo «no pasaran» en la Roma
de 1527. Por su parte Ruggiero —en la adaptacion de la comedia de Lope— logra
restablecer su legitimo poder sobre Barcelona, obteniendo 1a rendicion del tirano usurpador,
pero no resuelve el conflicto con una justicia poética de pafios calientes, como en
Lope (que resulta inconsecuente, en opinion de Alberti) sino sancionando el justo cas-
tigo que el usurpador merece: «que duerma/ en destierro para siempre», para evitar
—y Alberti actualiza histéricamente la anécdota lopesca— «que los tiranos de la pa-
tria quieran/trocarla siempre en una noche oscura», El despertar a quien duerme, al
final de la cronologia, por el momento, de la dramaturgia albertiana, sirve también
para comprobar que el teatro de Alberti, desde aquella adaptacion romanceril de Ef
enamorado y la muerte, o la version heterodoxa de una formula calderoniana, ha bus-
cado siempre la vinculacion con la mejor tradicion literaria —y escénica— de nuestra
historia teatral. Por ello Lope no podia estar ausente del teatro albertiano, no sblo
en esta version, sino también en muchos momentos del lirismo escénico de piezas
como La Gallarda o EI trébol florido.

3. De mitos y rituales. La tragedia de Espaiia

Esta iiltima —E! trébol florido— estrenada en 1964 en Francia, pero inédita todavia
en nuestros escenarios, representa el primer eslabon de un trilogia que camina entre
la tragedia y el esperpento y que Rafael escribe en un intenso lustro de produccion
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literaria, del 40 al 45. El trébol florido, como luego El Adefesio y La Gallarda marca
las pautas de un teatro politico albertiano que dramatiza, metaforicamente, el drama
de la Espaia perdida desde el desgarrén todavia muy vivo del exilio. Las tres piezas
de esta trilogia —Marrast la ha llamado, con indudable acierto, «trilogia del terror,
porque mucho de catarsis conllevan en sus cruentos sacrificios finales— tienen inne-
gables factores literarios y teatrales en comin. Las tres dramatizan otros tantos mitos
(en algun caso —como El Adefesio— devaluados por el ropaje de lo grotesco): el ances-
tral enfrentamiento, tan albertiano, de mar y tierra, conjugado con la biblica oposi-
cion cainita, en E! trébo! florido; una sintesis de gorgonas y parcas en las tres viejas
de EI Adefesio; el mito de Pasifae, revestido con el mas importante componente ritual
y folclorico de nuestra cultura, los toros y su valor totémico, en La Gallarda. Tres
sustratos miticos que se formalizan teatralmente en otros tantos rituales encadena-
dos, rituales que vienen a presentar cada una de las piezas de la trilogia como el
sacrificio, en nombre de oscurantistas intolerancias, de una victima inocente que se
llama, respectivamente, Aitana, Altea y Gallarda. Tres victimas de otros tantos males
inveterados y atévicos en la Espana que Alberti afiora desde el destierro: el enfrenta-
miento fraterno en la primera; el honor familiar, la cerrazon oscurantista en nombre
de unos privilegios de clase burguesa, en la segunda; y el clésico asunto de la honra
conyugal, de los celos, de la hombria retada y ofendida, en la tercera. Las tres lacras
de una sociedad —la espanola, vista, vivida, sentida por Alberti— que el dramaturgo,
en el comienzo desgarrado de su exilio, dramatiza en la envoltura de los tres mitos
referidos, dejandonos el testimonio de un valido teatro poético en el que no se exclu-
yen la acusacion, la critica y la nostalgia de unas gentes y de unas tierras —con
sus tragicos enfrentamientos a cuestas— que el escritor desarraigado a la fuerza de
su patria denuncia y compadece.

Por todo ello, estas tres piezas, escritas con muy poco espacio de tiempo entre una
y otra, casi obsesivamente, son otras tantas alegorias de una Espaia (simbolo en el que
confluyen las tres victimas femeninas) desgarrada por brutales y maniqueistas enfren-
tamientos, en donde la fuerza de unos dogmaticos principios, ativicos y siniestros
muchas veces, han impedido la comprension, la tolerancia, el amor, la limpieza en
la mirada, la paz...

Alberti ha meditado sobre Espafia en esta «trilogia del destierro», sobre toda la
Espaia de cales negras, que se habia cerrado sobre si misma, con una crucifixion
interior, como la de Altea presidiendo la mesa de amargura y desolacion del final
de El Adefesio.

Suele reputarse este titulo (E! Adefesio) como la pieza principal de esa terna. Con
ella se empez6 la recuperacion de Alberti en nuestros escenarios y a ella se han dedi-
cado mas estudios monograficos que a las otras dos. Por ello, y porque creo que
la pieza que cierra la trilogia merece una atencién critica mayor, es por lo que dedica-
ré unas paginas todavia a La Gallarda, en vez de hacerlo a la «fdbula del amor y
las viejas», que es como Alberti subtitula El Adefesio.

# Inicio Siguiente :)



