280

declaran es suficiente para producir la individualizacion: soy, tengo, soy, tengo..., re-
petidos v repetidos, imponen por su constante aparicion la realidad de su presencia
y de sus metamorfosis.

Verde del mar, verde de la hoja, verde del tallo —y, por metonimia— de la esbeltez.
Verde —dice la copla andaluza de que se beneficio Garcia Lorca— del color de la
aceituna, tez morena aqui soslayada en la mencién del olivo y los dioses de la mitolo-
gia asociados al arbol de Minerva y al laurel de Apolo.

Decir «verde» es sugerir praderio, danzas, fiesta, &mbitos de juventud en que la
alegria tiene adecuado escenario. De primavera a otofio, ya lo indiqué, la distancia
es corta y natural el cambio a lo amarillo, y —tal vez— a envidia. Esta posibilidad
es el aspecto negativo y variante lamentable del simbolo. «Aunque soy» verde de fres-
cor primaveral, «tengo muchas veces el alma de amarillo», potencialidad de la amar-
gura y, en otra direccion, de lo apolineo a lo camita. El cifrado deja sin respuesta
esta posibilidad; no asi la seguridad de que todo verdor perece (Eduardo Mallea) en
«El verde solitario de la muertes.

Esta el poeta rozando el misterio y no lo sabe. Escalonados, los versos despliegan
ante €I, como verdades del alma, intuiciones procedentes de regiones inexploradas;
cuando el poema las registra, la conciencia las percibe e identifica: una parte del
velo se rasga y la oscuridad deja de ser pura sombra.

La evolucion del simbolo instrumenta el cambio, potencial desde luego, virtual con
frecuencia, del sujeto a quien representa, y a la vez, pone de relieve su riqueza. Si
lo inefable es traducible en palabras a las imagenes, se debe, y de modo conspicuo,
al simbolo. «Un agonico verde», legamoso, disecado y roto en el Greco; verde cortesa-
no en Veldzquez. ;Y qué decir de las muchachas en flor, de Leticia y de Albertina,
emblemas de juventud y del eterno femenino que en lo temprano alcanza en cuerpo
y alma, tan alto grado de incitante promesa? Lejos todavia el perecimiento anunciado
por Mallea, mds ¢l acecha —a Albertina en una curva del camino—. Verde en agraz,
verde recordado o imaginado por quien se esfuerza en reconstruir en la evocacion
lo que en la memoria apenas es olvido. El final de «Verde» sugiere como, en lo indefi-
nible escapa la seduccion pura de lo secreto y mas prometedor: «Y un verde, el mas
hermoso/ que olvido o no recuerdo».

Verde como simbolo de una gracia que existente en algin recodo de la memoria
fue despojéndose de su forma visible hasta ser sustancia impalpable de la nostalgia.
Si no todo queda en la memoria, al menos se preserva en ella, con rasgos precisos,
lo esencial. El verde olvidado o imposible de recordar equivale a la pérdida del acci-
dente en beneficio de la sustancia o a la imposibilidad de situar lo ocurrido en su
contexto (pérdida del recuerdo).

Y cuando, olvidado el como, queda el verde mas lleno de vicisitudes, de posibilidad,
puede ser mas verde, representar la hoja yl arbol, encarnar en la juventud y en
la belleza: ser Leticia y Albertina, de verde luna, o como gustéis, y por ser miltiple
en significacion, cristalizar en una secuencia que incluye la rememoracion mas inten-
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sa de cada una. Verde, olvidado, perdido, sintesis ideal de la esperanza palpitante
en la seguridad del retorno de la belleza en las figuras de las siempre en flor.

Negror, negrura, sombra, oscuridad, penumbra, etc. son palabras pertenecientes a
una serie cuya caracteristica comun es el alejamiento de la luz. Abismo frente a oscu-
ridad opuesta y complementaria a luminosidad: en la pintura y en la vida, extremo
—con blanco— y, como éste, cargado de significacion simbolica.

El poema «Negro» parte de una aseveracion metaforica; «Dio su revés la luz. Y
nacio el negro». Conversion tajante de las leyes de la Creacion, segiin las cuales de
la Nada surgio la luz, y con ella el orden. Lo turbio, lo oscuro y enigmatico se instalan
en el cuadro desde el primer instante y, por logica derivacion, en inquictante y no
sin un deje de hermosura, de una hermosura otra, visible en la obra de arte: vaso
y anfora para los dioses, tinta del dibujo y del grabado en que la invencion se realiza.
El nombre de lo negro es inquietud, terror («negra sombra» de Rosalia); es también
Melancolia: envuelta en negro manto vimos esperar a Deméter en las estampas del mito.

Luto, dolor, tristeza, melancolia... declaran estados de animo: negro de Durero y
negro de Rembrandt, en el interior y en las vestiduras; negro solemne de las ceremo-
nias, negro temeroso del simil («boca del lobo»): variaciones de la sucinta letania de
los cinco sentidos: «negro ver, negro oir, negro oler, negro gustar y negro tocar»,

Las razones de tan recia conjuncion de lo negro, de tan negativa vision del alma
(hispanica) arraigan en el dolorido sentir de quien no sabe alejarse de las visiones
de la «Espana negra» y de las pesimistas fantasmagorias de Quevedo, de Goya y aiin
de Galdos. El negro —negro del Greco— fue visto como simbolo del alma castellana,
de la gravedad entre esperanzada, tétrica y ardiente respresentadas con tan inolvida-
bles tonos en El entierro del Conde de Orgaz.

Si el lector dejara que ¢l texto hablase por si mismo, advertiria, sin necesidad de
interpretarlo libremente, una innegable conexion entre lo simbolico particular y los
emblemas de la totalidad. Rojo y negro, totem e historia, engafios para constituir
«lo Espariol», entre comillas y con mayusculas, en tanto lo espanol general incluye
los seis colores escogidos por Alberti, y otros matices insinuados en varios poemas.

Evocada el alma negra, se alzan con ella lo torvo y lo siniestro, las llamas de la
pasion. ¢Por espafiolas? No: por inherentes a la condicion humana, adn si al escribir
este libro esta presente el horror de la guerra civil espafiola. Que simbolos universa-
les que pervivian en el corazon y en la memoria del artista sean captados por el lector
hispénico como nacionales no es sorprendente; lo sorprendente serfa si, cuando se
produce, fuera incapaz de dar un paso atras y de situarse en una perspectiva mas
abarcadora y desde ella valorar la negrura y el fuego propios de nuestra condicion.
El fuego —recuerda Alberti— no es sino la lumbre producida por el carbén, y ¢quién
olvidara la belleza del fulgor en los ojos negros —«misteriosos»— de la mujer del Sur?

Zurbaran, Velazquez, Carrefio, Gova..., maestros en la utilizacion de lo negro, corte-
sano o de pesadillas, inclinan la balanza hacia un lado; Tiziano, Rembrandt, Manet...
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hacia otro. Mencionar a los diversos es necesario; ninguno disputa a Goya la primacia
en el espanto, como nadie se la disputa en €l sarcasmo y en la ironia.

¢Son los pintores espafioles amigos de la sombra por caracter y nacién? Baste con
mirar el brillo de sus negros para experimentar el deslumbramiento de lo absoluto,
la pureza del terciopelo y la fulguracion de aquellos ojos en que el alma se hace
llama. Pureza de lo negro sin adjetivos, tan limpio cuanto puro y sin contagio.

No podemos alejarnos de lo negro sin escuchar en torno al «monumento callado
de la muerte» los cantos del Requiem, oficio de tinieblas, negrura muerte, transforma-
da en mausica celestial. Salvacion del color por la musica, exaltacion de la esperanza
en la armonia que muda el llanto en promesa de eternidad. Al trémulo que dice al
cuerpo «eres polvo eres nada», le da otro sentido el canto que en su ascension a
la eternidad lleva consigo el alma.

Veamos ahora la blancura de lo blanco en el sexto y dltimo de los poemas dedica-
dos al color en el prodigioso libro de Alberti. (Digo prodigioso porque de prodigios
trata y prodigioso en el poder de invencién desplegado en estas paginas). Ello explica
la recurrencia y reiteracion de la escritura hacia la dispersion y la libertad enumerati-
va del verso suelto en que el simbolo encuentra el espacio verbal apropiado para
expresar las percepciones en que la creacion se funda. Poeta de emanacion, Alberti
encuentra en la simbologia de las figuras el modo de hacer diferente a lo igual. «Todo
estd dicho», recordaba André Gide, mas si se vuelve a decir lo mismo no es «porque
nadie escucha» sino por la conveniencia de hallar imagenes desfamiliarizantes que
faciliten al lector el acceso a dimensiones de la realidad hasta entonces no alcanzadas.

Dijo ¢l blanco a Rafael, «Yo puedo,/ feliz, estar en todo, porque soy/ la imprescindi-
ble sangre para el justo/ clarear de la luz en los colores». Un color y algo més: parte
y participe de cuanto integra el cuadro. Si la funcion del negro se duplica por su
constitucion en el trazo, el rasgo y la linea, la duplicacion del blanco sucede —con
menos ostentacion— insertandose en ajenos dominios. Blanco de la inocencia y el can-
dor, de lo virginal (vestidos de primera comunién, tinicas de virgenes y de santas,
nieve, alba de la mafiana, espuma del mar, y mucho mas).

«Blancon es, vieja historia en la pared, mente en blanco, cuartilla en blanco, cubier-
to por palabras que son experiencias creadas por €l hacedor. Lo mas sencillo y, casi
diria lo elemental —papel, nieve, cal («de los mas tranquilos muros andaluces», y
no en abstracto)— es lo mas suyo, las sefales de identidad que distinguen al poeta
de los de su estirpe. «La blanca maravilla de mi pueblo» (Juan Ramén, de Moguer);
«Blanca Cadiz de plata en el recuerdo» (Alberti recogiendo la imagen popular de su
ciudad, «tacita de plata»). Hijo de la cal se confiesa, y, por eso, teme al negro que
a su vez le teme.

Juegos de palabras {en los pronombres —Yo, El—; en los sustantivos-eje —«Nocher—,
«Dia»—; en el verbo —temer—, corroborado por el sustantivo) encapsulados en cuatro
heptasilabos favorecen, via condensacion, la apertura a una sintesis de la realidad.
El acto de creacion se sirve del simbolo para remitir a un sistema de oposiciones
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cuya verdad le consta al receptor; el descifrado se simplifica —o se complica— por
la analogia entre lo establecido en el poema y las vivencias de quien lo lee. El efecto
universalizante de las formas simbélicas se debe a la eliminacion de lo anecddtico
en provecho de lo esencial. (Jorge Guillén consigui6 lo mismo con analogo procedi-
miento). Negrura y blancura son resortes para presentar el color en el modo metafé-
rico que les sienta mejor.

Ni en el orden vital ni en el estético entran en conflicto el dia y la noche. Distintos,
si; adversos no. Sol y Luna pueden ser simbolos de lo masculino y de lo femenino;
desde luego son elementos de vida y de inspiracion artistica. (Espronceda saludé al
Sol en verso arrogante; describi6 a la Luna en la noche «serena, de luceros coronadas;
Chopin y Juan Ramén se recordaron en las dulzuras del nocturno; Manuel Machado
en la exaltacion de la luz).

Los principios y los fines coinciden en lo blanco, alba del dia y del hombre (pagina
en blanco que emborrona la vida), luz primera y luz del ltimo dia, paloma del mensa-
je, simbolo del Espiritu, aparicién, rosa blanca, éxtasis. Nube que suefia claridades
del alma: Piero della Francesca: «cefiidor de Venus. Sabana para el molde de su cuer-
po» —blancuras compitiendo entre si—. Blanco expresado en rapida acumulacion ver-
bal: «Soleo, aclaro, enturbio, diluyo, transparento, lavo, esfumo, evaporo» Manet, Sisley,
Monet.

Y de la blancura al grito, de la calma a la excitacion, a la blancura continuada,
a la insolencia y al desafio: Goya, simbolo de lo extremoso —también de la perfeccion—;
Goya, emblema de la desmesura astutamente dirigida. «Goya, el ibéricos, escribi hace
anos, y don Fugenio d'Ors, maestro amable, me reconvino suavemente: «Goya es un
italiano». Tenia razén d'Ors, si de pintura se habla, mas si se piensa en el tempera-
mento, no resulta tan desencaminado €l adjetivo.

¢Cual es la significacion y cudl la representacion de Goya en el revelador desfile
de A la pintura? Para empezar, notese el cambio de estructura en el poema que le
esta dedicado; salvo en las lineas finales, estd compuesto por siete segmentos, dos
regidos por el sistema enumerativo y acumulativo ya observado en otras composicio-
nes. De ellas surge una imagen de diversidad semejante a la presentada por mi més arriba:

La dulzura, el estupor,

la risa, la violencia,

la sonrisa, la sangre.

el cadalso, la feria.

Hay un diablo demente persiguiendo
a cuchillo la luz y las tinieblas.

El mascaron, la muerte,

la Corte, la carencia,

el vomito, la ronda,

la hartura, el hambre negra,
el canaldn, el suefio,

la paz, la guerra.
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Paralelismos v antitesis en el vigoroso encadenamiento verbal. Diablo demente, es
la clave de la simbologia goyesca y reforzada por el demonio volador del segmento
cuarto. Clave, digo, de la figuracion en el simbolo: Goya, testigo del Mal encarnado
en brujas, monstruos, el Gran Chivo y su repulsiva Corte. Lo a medio pudrir y lo
a medio hacer —«feto irreal»—, reunidos en amarga alianza, del anverso y el reverso:
senos de vieja en el ente demoniaco, y en la misma tirada mencion rapida de la her-
mosa en venta. El disparate y, mds alla, la nube rosa y la «jubilosa sedav.

Dos rostros en el emblema goyesco: el de lo demencial predominante y el de belleza
desnuda. Los indicios verbales privilegian la amargura sobre la dulzura; repasando
en la memoria el repertorio pictorico de Goya el lector —cuando menos este lector—
convendré con el poeta en considerar al pintor como simbolo conjunto de universalis-
mo arraigado en la méas honda pasion espafiola.

Ricardo Gullon
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