Marinero en
tierra

Lei por primera vez Marinero en tierra alli por el afio
1966 0 67, mas o menos con la misma edad que tenia
Alberti cuando lo escribio poco antes de 1924: fecha em-
blemética de su lanzamiento como poeta a raiz de la
concesion del Premio Nacional de Literatura por un ju-
rado ejemplar, segin se ha repetido tantisimas veces.
Esa lectura original me produjo entonces una conside-
rable emocion, motivada, entre otras razones, por mi con-
dicién de gaditano de la bahia que estaba intimamente
relacionado con el paisaje marino y sus circunstancias,
que el poeta evocaba y transmitia en sus versos. Tanta
fue mi impresién —ademas, en aquellos tiempos tan sombrios
para el pais—, que decidi escribirle al autor, del que
me enorgullecia también por su paisanaje. Una carta larga
e ingenua, en la que le hablaba del mar de mi marinero
en identidad con el suyo, le envié a su exilio romano
del Trastévere. Y ya me veia yo con su respuesta ma-
nuscrita presumiendo entre los amigos... Mas como ca-
bia esperar, mi carta no tuvo respuesta, lo que supuso
para aquel joven idealista una intima decepcion, luego
superada y compensada sobradamente por motivos de
admiracion literaria y afecto personal.

La edicion que manejé en aquella lectura fue la de
sus Poesias completas en la editorial Losada de 1961,
que seguramente habia conseguido en la trastienda de
alguna libreria, en peripecia frecuente durante esos afios
de censura. Era una edicion donde tras el indice auto-
biografico aparecia destacado el titulo de Marinero en
tierra y su fecha. Con el tiempo comprobé que esa ver-

sion del libro diferia en varios poemas de la version pri-
mitiva: textos que Alberti habia ido suprimiendo, ana-
diendo y corrigiendo en sucesivas ediciones. Y hace po-
co comprobé asimismo que la de 1961 se diferenciaba
en casi nada de la aparecida en el tomo I de sus Poesias
completas (edicion de Luis Garcia Montero), publicada
por la editorial Aguilar en 1988. Después de mas de vein-
ticinco afios entre ambas versiones —y esto de las va-
riantes en versos y poemas lo ha estudiado muy riguro-
samente el profesor Robert Marrast', Alberti apenas ha-
bia modificado €l titulo de un poema —el que antes se
llamaba «Del poeta a un pintor», ahora es «A Gregorio
Prieto y Rafael Alberti»—, y habia incorporado conta-
das dedicatorias a Ernesto y Rodolfo Halffter, Ddmaso
Alonso, José Maria Chacon, Juan Chabas, José Maria Hi-
nojosa, José Bello, Gustavo Durén y Celestino Espinosa.
Para ser més exacto, en la edicion del afio antepasado
también habia incluido una prosa breve y preliminar de
1967, alusiva a su condicion de poeta del mar y herede-
ro —«como Garcia Lorca por su lado»— de los cancio-
neros musicales de los siglos XV y XVI de la mano de
«un poeta maravilloso, el hispano-portugués Gil Vicen-
ter. Adverti, pues, que mientras la primera version —tan
elogiada por Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez,
entre otros— era, efectivamente, la obra virtuosa y vital
de un poeta joven con gran talento, la version definitiva
aiiadia a todos esos atributos personales, el de la mds
probada madurez en el oficio, el de la experiencia y ri-
gor critico, asi como la confirmacion reiterada de que
la obra del poeta, como sucede con el oro, puede ser
maleable en su concepcion, elaboracion y consolidacion,
cuando ésta se persigue y alcanza.

Pues bien, una vez situado, centraré mi exposicion en
las consideraciones que me suscita la relectura de Mari-
nero en tierra en estos momentos de mi vida, cuando
las condiciones personales y objetivas parece que han
evolucionado. La edad no es la misma, ni la memoria,
ni la pupila que se contrae con la luz, ni el oido que
se ajusta a otra misica, ni, por supuesto, los contrastes.
Lo mas firme, aunque algunos titulos me interesen mas
que otros, como es logico— es mi reconocimiento hacia

I Robert Marrast: Marinero en tierra, La amante, El al-
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la obra plural de este escritor nuestro, resultado feha-
ciente de sus cualidades artisticas y de su trabajo cons-
tante, como ingredientes imprescindibles para alimen-
tar una trayectoria tan dilatada, heterogénea, miltiple
y valiosa.

Dicho esto, me planteo la duda de si todavia puede
hablarse de Marinero en tierra —obra tan leida y tan
estudiada— con pretensiones de novedad interpretativa
y critica. Sinceramente creo que no, y menos cuando el
interlocutor no es un auténtico profesional de la critica,
como es mi caso, sino simplemente un asiduo y fervoro-
so lector de poesia con propdsitos, quede claro, nada
concluyentes. No obstante, uno puede sugerir concretas
observaciones acerca de la estructura de esa obra y de
sus contenidos, a fin de incitar a los que aun no la ha-
yan leido para que se sumerjan en sus paginas sin incer-
tidumbres ni temores sobre su posible complejidad, ari-
dez y, en fin, carencia de atractivos. Porque, aun recor-
dando que pertenece a la primera y mas alejada época
del poeta: la denominada neopopularista que, segiin Gustav
Siebenmann, es «el estilo al que ha permanecido fiel ms
largamente, y del que se ha vuelto a acordar en sus dias
de madurez»?, Marinero en tierra era, y me sigue pare-
ciendo, un libro de grata lectura, lenguaje asequible, un
conjunito de poemas que destila vitalidad y elegancia y
que, como afirma Solita Salinas, puede considerarse «uno
de los mas alegres de la literatura espariola, si no el
mas alegre»’. Desde «Suefio del marinero», como pré-
logo en tercetos encadenados, pasando por los diez so-
netos de la primera parte, las treinta y tres canciones
de la segunda hasta los sesenta, y cuatro poemas de la
tercera —introducida esta tltima parte por una hermo-

. sa y alentadora carta de Juan Ramon Jiménez, fechada

el 31 de mayo de 1925—, la obra entera se resume como
un compendio de tradicion y modernidad, donde se mez-
clan versos endecasilabos y alejandrinos con los de arte
menor, las estrofas clasicas con las nuevas canciones,
el lenguaje convencional con el experimental, los usos
normales con los juegos de palabras, y las comparacio-
nes mas elementales con atrevidas, alogicas metaforas.
Y todo ello en profusos alardes de intuicion poética, agudeza
lirica y afortunada musicalidad.

Asi pues, la experiencia de lector se garantiza atracti-

va. Sigue siendo atractiva en su conjunto, y ain mas
en determinados poemas que llevamos prendidos al oido
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y en la punta de la lengua de generacion en generacion.
Esto es: «Si Garcilaso volviera, / yo seria su escudero; / que
buen caballero era.»: lo escuchdbamos a nuestros mayo-
res y lo recitan nuestros hijos. Y eso por poner cual-
quier ejemplo, pues los limites de esta comunicacion no
permiten mucho mas.

Mejor serd, pues, generalizar sobre la atmésfera recu-
rrente que se transmite en esas nanas y madrigales, en
esos pregones, sonetos y elegias del libro, porgue es una
atmosfera absolutamente cercana y familiar, conocida
y necesaria, perteneciente a nuestro entorno mas prodi-
gioso, como es la naturaleza de la bahia gaditana: leit-
motiv en toda la literatura de Alberti. Y porque est4 obligada
generalizacion mia puede acercar distancias respecto a
un léxico y un significado concebido y escrito hace mas
de sesenta afios.

Uno de los que mas recientemente han inventariado
la semantica de Marinero en tierra, en un estudio® de-
tallado y circunscrito al entorno de la naturaleza, ha si-
do el joven profesor gaditano, Javier de Navascués Mar-
tin, de la Universidad de Navarra. Antes que €l lo hicie-
ron otros estudiosos de la obra albertiana, entre los que
me apetece recordar a José Luis Tejada® por razones
de irreparable ausencia. A todos esos ensayos me remi-
to, porque en ellos estan analizados pormenorizadamen-
te los distintos temas y simbolos, que yo no puedo sino
esbozar.

El protagonismo fundamental lo tiene el mar, como
parece evidente, con sus minerales, su flora y su fauna,
las embarcaciones que lo surcan y sus mas conocidos
personajes (el vigia, el pirata, el grumete, el torero, etc.).
El mar que es a la vez origen y fin, nacimiento y muer-
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te. La tercera parte esta integramente dedicada a poe-
mas marinos, aludiéndose en la primera y segunda a la
relacion del mar con otros elementos. Quiero decir, el
elemento tierra, que también acaba convirtiéndose en mar
albertiano; o el aire, que resulta simbolo de libertad he-
cho viento y, en diversos pasajes, signo de alejamiento
y aventura; o €] fuego, en mucha menor frecuencia. Tan-
to la tierra como el aire de nuestro marinero —siempre
oportunamente trajeado—, se describen, segiin hace con
el mar, como universos maravillosos e interrelacionados,
llenos de misterios, con sus animales —los mas insigni-
ficantes (la cochinilla, la lombriz, el gorrion, la abubilla
y la calandria, por citar sélo algunos) y los mas emble-
maticos (el gato, la corza, el lobo o la paloma, que tanta
importancia tiene en la poesia de Alberti)—, con sus ar-
boles (el pino, el sauce, el almendro..), sus plantas del
aire (el mirto, el laurel, la palmera y el loto) y sus frutos
(la manzana, la mora, la naranja y el ajonjoli...), con sus
estaciones donde se dan la nieve y la lluvia, y su firma-
mento, donde brillan el sol, la luna v las estrellas. En
fin, toda una cosmopoética en torno a la nostalgia del
mar de su infancia en el Puerto de Santa Maria, recrea-
do desde la distancia en los limites de un libro que, co-
mo recuerda Rafael Alberti en La arboleda perdida, «es-
ta lleno de muchas cosas pequeias, pero concebido co-
mo una totalidad».

A esa plenitud os invito en la confianza de haber en-
contrado hoy nuevos pasajeros para esta aventura mari-
na llena de emociones y riesgos.

Jesus Fernandez Palacios

( Anterior

Loslibios
La amante

Unas declaraciones de Jose Maria Amado en El Pais
tituladas: «La memoria lirica», me confirman que el te-
ma de la llamada generacion del veintisiete habra de quedar
como la famosa sinfonia, para siempre inacabado. «He-
redero espiritual» y «resucitador» de la revista Liforal,
segln la entrevista, me ha traido una presencia casi cor-
poral y aspectos y aires personales desde un punto de
vista licitamente subjetivo como lo puede ser el de aquel
que convivié con los poetas integrados en el grupo gene-
racional, de forma que lo poco que escribi para esta lec-
tura de los poemas de La Amante me parecio algo dicho
ex-catedra, distante y frio como un saludo respetuoso,
el mismo que dedico a toda critica literaria que, por cua-
lificada que sea, nunca puede retornarnos al calor de
«lo vivo lejano», tal una experiencia o roce personal de
quien ha quedado impregnado para siempre de la vitali-
dad y sensualidad de una aventura cotidiana.
Advierto sin extrafieza que surgen desde estas decla-
raciones dos inevitables comparativos: Federico, Rafael.
Comenta Amado los «ninguneos» y silencios de los que
se salvaron Garcia Lorca, porque lo mataron, y Rafael
Alberti «al que no se le podia ignorar por ser un chorro
de imaginacion que levanta una piedra, si se la ponen
encima». Y en cuanto a los aspectos vitales, que Lorca
era como un torbellino y Alberti sélo alegre cuando es-
cribia. Siguiendo este paralelismo me acerco a José Luis
Tejada que en su libro, ya imprescindible para el cono-
cimiento de la obra albertiana, Rafael Alberti entre la
tradicion y la vanguardia, en rebusca de fuentes, dice
asi: «Si Lorca se inspira en el floklore inmediato, Alber-
ti bebe de las fuentes més antiguas. Si el granadino pa-
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