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Así, pues, pretendo en el corto espacio de esta comu­

nicación, referirme a estos tres aspectos esenciales en 

la obra de Alberti y, en particular, en el libro que ahora 

nos ocupa: Cal y canto. 

1) La metáfora 

Según el poeta norteamericano Robert Frost, la poe­
sía es metáfora, puesto que dice una cosa y significa 
otra. Es —según él— el placer de la ulterioridad. Cada 
poema —siguiendo su razonamiento— es una nueva me­
táfora o no es nada. Y de alguna manera, todos los poe­
mas son siempre la misma metáfora. Cal y canto —que 
en principio iba a denominarse Pasión y forma— es evi­
dentemente un título metafórico. Según explica el pro­
pio poeta en La arboleda perdida: 

Necesitaba con urgencia un título para mi nuevo libro en mar­
cha, Pasión y forma encontré, a poco de iniciados los primeros 
poemas, que cambié luego por sugerencia de José Bergamín por 
Cal y canto. Era —añade el poeta— una poesía de pintor, plástica, 
lineal, de perfil recortado. Aquel temblor de alma de mis cancio­
nes lo iba a meter ahora como en un cofre de cristal de roca, 
en una blanca y dura urna, aunque transparente [...] Perseguiría 
como un loco —sigue diciendo— la belleza idiomática, los más 
vibrados timbres armoniosos, creando imágenes que a veces, en 
un mismo poema, se sucederían con una velocidad cinematográfi­
ca, porque el cine, sobre todo, entre los múltiples inventos de 
la vida moderna, era el que más me arrebataba... [citado en Ra­
fael Alberti, Obras completas, tomo I: Poesía, 1920-1938, edición, 
Introducción, Bibliografía y Notas de Luis García Montero, p. 301. 
A partir de ahora citaré Poesía]. 

En efecto, no hay duda, el cuarto libro de Rafael Al­
berti es un poemario que nace con una irrepetible voca­
ción de embellecimiento de la realidad. Lo cual supone, 
de suyo, una voluntad de ulterioridad por parte del poe­
ta. La metáfora en Cal y Canto no es sino transponer 
a un plano diferente la realidad del idioma. Es como 
si dijéramos un ejercicio de estilo. Si Marinero en tierra 
había sido el ejercicio de lo popular, recobrando viejas 
formas tradicionales de la literatura de nuestros siglos 
de oro, Cal y canto supone, como hemos dicho, otro ejercicio 
o aprendizaje poético, pero esta vez en formas métricas 
de arte mayor. Y, sobre todo, lo que sobresale en el nue­
vo libro del poeta de El Puerto, es la capacidad de crear 
imágenes. ¿Pero qué tipo de imágenes? 

Habría que aclarar que, en sus comienzos, los poetas 
del 27 —que han sido precedidos por el creacionismo 

y el ultraísmo— intentan, y a veces consiguen —como 
en el caso de Lorca o del mismo Alberti—, extraer de 
la metáfora un cierto alejamiento de la lógica. Es decir, 
el tratamiento metafórico que aporta el 27 a la historia 
de la poesía española es el de la metáfora inesperada 
y sorpresiva. 

Pero vamos a nuestro libro. Se podría decir que hay 
en Cal y Canto tres núcleos temáticos fundamentales, 
alrededor de los cuales se genera la varia y rica imagi­
nería del mundo albertiano. Estos tres núcleos son: a) 
el mundo mitológico, b) la naturaleza, y c) los nuevos 
inventos. Y, por encima de sendos aspectos, prevalecen 
la voluntad, por parte del poeta, de elevar su dimensión 
humana a categoría divina, y en cualquier caso, de em­
bellecer al máximo el mundo urbano y cotidiano, aun­
que también de establecer un distanciamiento irónico entre 
el autor y la mitología clásica. 

Veamos, pues, algunos casos que corresponden a los 
tres núcleos temáticos que he acotado dentro de la ima­
ginería de Cal y Canto. 

a) La mitología 

Podemos ver cómo aparecen imágenes que se relacio­
nan con el mundo pagano: Narciso, Venus, las Náyades-
Podría pensarse que asistimos a una mera repetición del 
mundo metafórico gongorino. Pero nada más lejos de la 
realidad. Alberti sabe eludir el compromiso que podían 
plantearle, de cara al lector, el peligroso paralelismo con 
el poeta cordobés. Por otra parte, y como luego explica­
remos, la actitud de Alberti respecto a la mitología, co­
mo también respecto a los inventos, es premeditadamente 
irónica, lo cual produce un esfecto de distanciamiento 
respecto al tratamiento gongorino del mismo tema mito­
lógico, Veamos algunos ejemplos textuales: 

Narciso, el viejo personaje mitológico, es transforma­
do por Alberti en moderno y apuesto joven que ora con­
duce motocicleta, ora automóvil. 

No el pantalón de luna y la chaqueta 
de sol, ni el alfiler de plata hirviendo, 
ni el auto ni la azul motocicleta. 

Mientras Venus sube en ascensor, las plantas celestia­
les de un hipotético edificio olímpico, Eros dispara sus 



dardos amorosos revestido de toga, monóculo y birrete; 
Apolo, en pantalones y sin corbata, intenta distraer su 
aburrimiento jugando con su corona de flores; Orfeo in­
tenta inútilmente rescatar su lira del cubo de la basura; 
Ceres, improvisada actriz de cine, arroja, flamígera, un 
grupo de bellas mujeres de alcanfor y de cera; Ganime-
des —el copero de los dioses— orina sobre Icaro una 
flor de gasolina y ozono, y por fin, el homosexual Narci­
so, en la planta sexta, decorado y con verdes ligas, recli­
nado sobre un espejo, se enamora de sus propios pechos 
de goma. 

b) El mundo de la naturaleza 

En su doble dimensión —de seres animados o ina­
nimados— recibe, por parte del poeta, un tratamien­
to imaginístico que a veces humaniza, como en el caso 
del mar: 

¡Oh mar adolescente, mar desnudo, 
con quince lunas candidas, camino 
de los ciclos y tierras ignorados. 

o del aire: 

Y el aire tuvo piernas / troncos, brazos, cabeza. 

o de la máquina, sea la que fuere: automóvil, avión o 

tren. 
En otras aparece deshumanizada, como en el caso de 

esta cocinera del poema «Metamorfosis y ascensión»: 

Mandil y cofia de luna 

E incluso también se nos presenta cosificada: 

Y dadle cuerda al sol, que se ha fundido. 

c) El mundo de los inventos 

Es este otro núcleo temático —quizás el más repetido— 
que merece un variado y abundante tratamiento imagi­
nístico en el libro Cal y canto. Entre los inventos que 
trae el siglo XX, el preferido por Alberti es, posiblemen­
te, el cinematógrafo. Repito aquí las palabras suscritas 
por el poeta en La arboleda perdida: 

294 

[perseguir la belleza idiomática] creando imágenes que a veces, 
en un mismo poema, se sucederían con una velocidad cinemato­
gráfica, porque el cine, sobre todo entre los múltiples inventos 
de la vida moderna, era lo que más me arrebataba. ¡Poesía 301. 
El subrayado es mío]. 

El poema «Carta abierta», de nuestro libro, el poeta 
estampa estos versos epifanales de una generación: 

Yo nací —¡respetadme!— con el cine. 
Bajo una red de cables y de aviones. 
Cuando abolidas fueron las carrozas 
de los reyes y al auto subió el Papa. 

Y es que el cine, además de crear ilusiones, ha borra­
do para siempre las fronteras del Universo Mundo: 

Nueva York está en Cádiz o en el Puerto 
Sevilla está en París, Islandia o Persia... 

Pero volvamos al mundo imaginístico de los inventos, 
es decir, de la modernidad para el poeta gaditano. El 
mundo de los inventos recibe un doble tratamiento; si 
por una parte se ensalza, utilizando la consabida técni­
ca de la dinamización o humanización de la máquina 
(véase el poema: «Guía Estival del Paraíso»), por otra 
se guarda un distanciamiento irónico no exento, en oca­
siones, de cierta técnica de humor del absurdo. Podría­
mos recordar el poema «Venus en ascensor», y también 
este «Telegrama» que ahora cito: 

Nueva York. 
Un triángulo escaleno 
asesina a un cobrador. 
El cobrador, de hojalata, 
y ei triángulo, de prisa, 
otra vez a su pizarra. 
Nick Cárter no entiende nada 
¡oh! 
Nueva York 

La imagen literaria se convierte, a veces, en nueva e 
imprevisible, potenciándose al máximo los efectos poéti­
cos a partir de episodios u objetos vulgares y cotidia­
nos. Es el caso del poema «Madrigal al billete del tran­
vía» (p. 347). Ante poemas de esta naturaleza, los forma­
listas rusos reaccionarán incorporando un nuevo concepto 
a la retórica y poética que hará fortuna en la crítica 
literaria contemporánea: el «extrañamiento», un proce­
dimiento estilístico mediante el cual el artista nos ofre­
ce una percepción inédita de la realidad («...billete, flor 
nueva, / cortada en los balcones del tranvía»). 
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2) El clasicismo 

La segunda característica que podemos encontrar en 
los orígenes del grupo poético del 27 es, como hemos 
apuntado más arriba, la del clasicismo. Desde sus pri­
meros libros, los poetas del 27 escriben con la obsesión 
de la forma. Precisamente, Alberti iba a titular su libro 
Pasión y forma, aunque a sugerencia de Bergamín, cam­
bia el título inicial por el de Cal y canto. 

Alberti ha había bebido, con su Marinero en tierra, en 
los cancioneros españoles de los siglos XV y XVI. Esta 
era ya una favorable predisposición por su parte a recu­
perar los modelos de nuestros poetas clásicos, su admi­
ración por Garcilaso, primero, y por Lope, después, es 
inequívoca de esta actitud. Cal y canto es una confirma­
ción de esta dirección apuntada en sus primeros años 
de poeta y —no se olvide— de pintor, pues como sabe­
mos, su formación pictórica se fragua en el Prado, en 
un proceso que podemos considerar paralelo a su ins­
trucción poética. 

En lo concerniente a nuestro libro, la orientación cla-
sicista se plasma tanto en los contenidos temáticos co­
mo en la expresión formal, fundamentalmente en los moldes 
métricos que si, en los libros anteriores, habían sido de 
origen popular —principalmente canciones y romances—, 
en Cal y canto se encauzan hacia el verso de arte mayor 
—sonetos y tercetos encadenados. Por su parte, los 
contenidos, como ya hemos visto al hablar de la imagi­
nería, abordan, con una visión idealizadora, pero tam­
bién irónica, los temas mitológicos contrastados por el 
prisma de la modernidad. Pero por encima de la expre­
sión y el contenido —uniéndolas a ambas— lo que so­
bresale es la actitud clasicista que se manifiesta, ade­
más de en los dos aspectos anteriores, en un vocabula­
rio rico y eufónico o, para decirlo con palabras del pro­
pio Alberti: «poesía [...] plástica, lineal, de perfil recortado 
[y que] perseguiría [...] la belleza idiomática». Para con­
seguirlo no duda en someter el lenguaje —como reflejo 
de la realidad— a un proceso de elevación o exaltación 
embellecedora. 

El verso endecasílabo es la «blanca y dura urna, aun­
que transparente». Veamos, por ejemplo, cómo describe 
el toro y al toreo en estos cinematográficos versos endi-
casílabos: 

mar sangriento de picas coronado 
veloz rayo de plata en campo de oro 

Wiltag 
«Madrigal al billete del tranvía» es un poema en don­

de se aprecia perfectamente el proceso de depuración 
de la realidad. En esta ocasión no me resisto a citarlo 
en su totalidad como uno de los poemas más represen­
tativos del libro: 

Adonde el viento, impávido, subleva 
torres de luz contra la sangre mía, 
tú, billete, flor nueva, 
cortada en los balcones del tranvía. 

Huyes,directa, rectamente liso, 
en su pétalo un nombre y un encuentro 
latentes, a ese centro 
cerrado y por cortar del compromiso. 

Y no arde en ti la rosa ni en ti priva 
el finado clavel, sí la violeta, 
contemporánea viva, 
del libro que viaja en la chaqueta. 

3) Gongorismo 

La tercera y última característica de estilo que voy 
a considerar en el libro es el gongorismo. No voy a en­
trar ahora en un pormenorizado estudio del concepto, 
ni siquiera en el significado histórico que ejerció el poe­
ta cordobés en el nacimiento y primeros pasos del gru­
po del 27. Sí diré, en cambio, que estos jóvenes poetas 
arrojaron por la borda definitivamente esa maliciosa de­
finición del cordobés como príncipe de las tinieblas, y 
no menos consiguieron espantar, al menos de las men­
tes más lúcidas, la idea del falso doble estilo de Góngo-
ra. Al hablar del gongorismo, lógicamente estamos, a la 
vez, reuniendo en una sola las dos características de es­
tilo anteriormente analizadas: metaforismo y clasicismo. 
Porque es el modelo común al llevar «a la cúspide [...] 
el grandioso lenguaje poético [que había empezado] con 
Garcilaso de la Vega» (J.M. Rozas). ¿Qué quiere decir 
esto? Quiere decir que Góngora apura hasta el límite 

• los recursos —a todos los niveles— del lenguaje poético. 
No es extraño, pues, que los poetas contemporáneos es­
pañoles que más perfección formal han atesorado en pro-
.vecho propio hayan clavado su vista en el poeta que ele­
va el verso castellano a su más alta perfección formal. 
En el caso de Alberti, el caudal gongorino le abastece 
convenientemente en un momento en el que sufre una 
crisis de inspiración y de estilo. 
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