Mas también en Sombra de! paraiso se insinda un nuevo esguince,
ya anticipado en la introduccion de este estudio: la blasqueda de la
otredad del poeta comienza a desplazarse ahora del magnifico pero
inapresable cosmos material a esa otra realidad mas cercana y en-
tranable que es el hombre. Bien que sea diferente el objetivo, le
- sostiene el mismo ensuefio nostélgico y utdpico de unién con algo
gue trascienda al poeta; si bien aclarando que nostalgia y utopia no
son en Aleixandre signos de la humana debilidad, sino, seguin la justa
explicacion gue para ellas propone Ortega y Gasset, expresiones de
una vitalidad poderosa del espiritu. Hay también en Sombra del paraiso
otra pieza, la titulada «No basta», que avisa ya sobre la insuficiencia
de aquella césmica nostalgia anterior. Tal insuficiencia empieza a su-
gerirse asi: Sobre la tierra mi bulto cayo. Los ciefos eran / sélo con-
ciencia mia, soledad absoluta (1, 596). La realidad del mundo —aqui
evocada por la presencia de la tierra y los cielos—no se presenta
ahora como meta de la unitiva proyeccion ansiada por el hombre, sino
cOMo un cuerpo resistente y opaco, acasc con no otra existencia que
la de una pura creacién de la conciencia a solas. Y [a asociacién es
aqui inminente con el José Gorostiza de Muerte sin fin cuando, en un
instante de este poema, aquél exciama: Inteligencia, soledad en llamas.
Aleixandre continta, dentro de la misma composicion suya mencio-
nada, ahondando en su sospecha de que e/ mar no baste, gue no bas-
ten los bosques (...) gque no baste, madre, el amor, / como no baste
el mundo (1, 597) (6). En crisis, pues, aquella fe en la amorosa unidad
del universo, habra de asumir una mas modesta forma de conccimiento
y salvacion: la que le ofrezcan los otros hombres, como sostén mutuc
dentro del comun desvalimiento que a todos une en la orfandad de
su temporal e «intrascendente» condicion.

Por eso el autor de Sombra del paraiso inicia entonces un gesto
indicativo hacia muy concretas figuras humanas: el padre, ia madre,
moema, «No basta», ha sido por lo comin vy de modo correcto interpretado
en una dimension trascendente o metafisica. Y es que tampoce basta (en un verso qus, por
efsctos de nuestro tema, hemos exiraido de la cita, pero gue no es posible soslayar) una
mirada osctra Hena de humano misterio; con la obvia conclusién de que «no basta» nada
de todo lo que el hombre puede tener a su inmediato. alcance. Lefdo en sus estrictas con-
tornos, este poema Yy algunos otros de Sombra del paraiso, admiten ciertamente esa inter-
pretacion metafisica; vista, sin embargo, en el contexto dindmico de la poesia postsrior
de Aleixandre (historicista, temporalista, solidaria), esa insuficiencia de la totalidad —in-
suficiencia nostalgica de «la Iniegracion pénica exaltada tantas veces», anota Gonzalo
Sobejano— que este texto suscribe, aparecerd como la secreta fuerza motriz que a su
autor le llevé a explorar nuevos modos de identificacion vy conocimiento més inmediatos,
hacederos vy reconfortantes. El verso supyimido por nosotros [una mirada oscura llena de
humano misterio] apunta, si bhien por negatividad, a una presencia amorosa; y de una
fuerte presencia amorosa estd colmada precisamente la nueva noesia gue por entonces
iniciaba Aleixandre. Perg en ésta, el amor humane no se presentard ya bajo ese prisma
de tenebrosidad o enigma due tal .verso sugiere, sino ¢omo soporte  apoyo, seguridad vy

confianza: la persona amada no serd ya, en Historia del corazén, sno la mas calida vy
proxima encarnacidn de la otredad humana.
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los «hijos de los campos» (y no scbrard advertir que, dentro de la
obra aleixandrina, aparece aqui por primera vez, todavia con las gigan-
tescas proporciones de su poesia anterior, la presencia del poeta
como tal, que desde ahora presidird todas sus colecciones futuras
y siempre en consonancia con las particulares modulaciones de la
vision del mundo que a través de cada una de esas colecciones se
expresan). Los «hijos de los campos» —titulo de otro poema de este
libro— merece particular atencidn: en su limpia desnudez son casi
ain tierra misma, y el poeta los ve—pero a ellos ya, en su esfuerzo
y su limitacién, v no sélo en tanto que puras emanaciones de la
tierra— como la verdad mds profunda y como la corteza tnica de
sus ojos (I, 585}. Y es que e| hombre de esos afios, espoleado por
una aguda conciencia temporalista y existencial (se estd ya en la
posguerra espaiola y en los albores de la europea o mundial), depone
impetus mas trascendentes y se reclama con mayor necesariedad
alguna forma de «histéricas y cabal identificacion, que sblo le apa-
rece alcanzable en el encuentro con el otro humano: la pareja amo-
rosa, el hombre conocido y cercano, o la nueva utopia de la entera
humanidad. Encuentro que es, de tal modo, proyeccion de si en el
préjimo: reconocimiento que es solidaridad, que es comunicacidn.
«Y el poeta, cumpliéndose —aclara Aleixandre refiriéndose explicita-
mente a este esguince—, ha trascendido, en un acto de fusién con
fo otro (el universo, los hombres), que es también un acta de prapio
reconocimiento {«Prélogo y notas a Mis poemas mejores, Hl, 539).

Este nuevo giro cuajard definitivamente en Historia del corazon,
verdadero arranque de la que, valiéndonos de un moddulo definitorio
de la épaca, podriamos tildar como la poesia «histgricista» de Alei-
xandre. Estamos ya en la década del 50, cuando el autor prodiga insis-
tentemente, bajo formulacicnes sdlo levemente diversas, su dictum
de que «poesia es comunicacién» (7). A la luz de la lectura que aqui

(7) Entre 1949 v 1958 son reiteradisimas las declaraciones en tal sentido, y transcribimos
aqui sélo unas pocas de ellas. De 1949: «... vy en este poder de comunicacidon estda el se-
creto de la poesia, que, cada vez estamos mds segquros de ello, ne sconsiste fanto en
ofrecer belleza cuanto en alcanzar propagacién, comunicacidn profunda del alma con los
hombres= («Ep la vida del poeta...», 11, 400). En 1958 sostiene rotundamente gue poesia es
comunicacidn [«En un acte de poesiz en la Universidad de Sevillas, 11, 670). Pero gue tal
lema, no siempre correctamente interpretado en escs afios, {mplicaba algo mds prefundo y
sustancial —ese «algo» que se va persigulendo en este ensayo—, 10 revela el final de un
texto intermedio de ese mismo periodo («Poesia, somunicacion», de 1951). El autor imagina
en & un didlogo lirico-reflexivo, que conciuye asi: «—;Oué es para usted entonces la
poesia? —Una forma del conocimiento amorpso» (1!, 668). Es decir, una pdgina en prosa
que parecia abrirse como un alepato hacia la comunicacitn, remata con la proclamacién
del conocimiento caomo fin ditimo de la pggsia. fosistimas en esta docurmentacidn para
devolver a sus justos limites el entendimiento aleixandrino de la comunicacién, no como
empresa opuesta a la faepa ardua y primera del conocimientp, sino como un modo cordial
de ¢ste, al menos en la 2ena de su obra en gue ghora nas hallamgs, gque Gnicamente se
rebejaba contra la investigacién poética solipsista, «exquisitas y hermética.
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se va proponiendo, este énfasis en la comunicacidon, no siempre rec-
tamente entendido como en la nota anterior sugiero, pareciera en
rigor nacido de un estimulo que no es producto Gnico de una coyun-
tural necesidad histérico-estética (como lo fue, por ejemplo, la volun-
tad de hablar «para la inmensa mayoria»). Pues Aleixandre, en esas
mismas declaraciones suyas de entonces, si bien une copulativamente
«poesia» y «comunicacion» (no poesia y contenido, o poesia y men-
saje), era bien consciente de que aquélla sélo se cumple, sélo se
hace, a través de caminos que le son excluyentemente intrinsecos.
Valdra la pena no olvidar un poco difundido consejo suyo que, sin
embargo, se contiene en el mismo texto («Poesia, moral, putblico»)
de donde hemos extraido otras opiniones. Dice alli Aleixandre: «Con-
viene recordarlo siempre. En poesia el contenido, por densidad que
pretenda poseer, si carece de la irisacion poética que hubiera hecho
posible tanto su alumbramiento como su comunicacién, no existe. Es
una garrula suplantacién» (Il, 662). Es, por tanto, en otro nivel —no
opuesto, pero si mas alla de una «circunstancial» profesién de poé-
tica— donde habra de buscarse la razén uGltima por la cual Aleixandre,
que en el pasaje anterior ha dado una categoria superior y aprioris-
tica a lo que él llama la «irisacién» o el «alumbramiento», exalta, nc
obstante, la comunicacién, y con la continuidad y vehemencia que ya
se ha consignado. Y es que ella, la comunicacién, se le presenta
como otro medio de designar el apetitc de identidad, personal y
comunitaria, que so6lo se logra en el reconocimiento. La palabra —el
unico instrumento que como poeta posee para tenderse hacia los
hombres— se le convierte entonces en la patina o espejo que ha de
brufiir con aquellas tensiones compartibles (el amor, la temporalidad,
la historia, la solidaridad) para que los otros, al reflejarse en ese
espejo junto al poeta, vean devueltas en una sus multiples imégenes
respectivas. La poesia se hara asi el cumplimiento de una comunidad
de condicion y destino, que a todos dé siquiera una brizna de luz
hacia su pequefia pero undnime verdad.

Historia del corazén ofrece el mas amplio registro de ese ardoroso
afan de reconocimiento; y Carlos Bousofio dedica toda una seccion
{«Colectividad y reconocimiento») de su libro citado a documentar
tal designio en dicho volumen del poeta. La expresa voz, reconoci-
miento, se repite tercamente. En «El poeta canta por todos» se con-
voca ese Unico corazén unénime del mundo humano donde ti puedes
escucharte, donde tud, con asombro, te reconoces (1, 717). Es el mismo
movimiento que en otra pieza, «La plaza», declara que alli, entre los
otros, cada uno puede mirarse, y puede alegrarse y puede recono-
cerse (I, 712). Y ya en el terreno de la inmediata relacién con la per-
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sona amada, y en el poema «La explosién», la vida es concebida
como una gran tarde toda del amor, banada de una gran luz en que
los dos nos reconociéramos (I, 771). Que ese reconocimiento entraiia
literalmente conocimiento, lo suscribe el final de una glosa del propio
Aleixandre a otro poema de ese libro, «Mano entregada». En el con-
tacto prolongado con esa mano amada, dice el autor que siente «ia
invasion misteriosa, el adentramiento inexplicable, la comunién en el
silencio del puro amor, en fin, ef congcimiento» («Das poemas y un
comentario», il, 654). Y a Historia del corazén pertenece precisamente
aquel verso muy al principio recordado —Conocer, penetrar, indagar,
una pasion que dura toda la vida—, y el cual proyecta ya el magno
despliegue del libro siguiente.

Es éste, En un vasto dominio, de importancia extrema en la evo-
tucién del pensamiento poético de Aleixandre. Tal importancia estriba
en que, come Jano, esa coleccion se nos muestra provista de dos
rostros y dos miradas. Al desarrollar su tema central —la materia
vista en si misma como historia, cuya culminaciéon mas alta es el
espiritu del hombre—, En un vasto dominio sintetiza de modo magis-
tral las dos grandes extensiones anteriores ya descritas. La atencidn
del poeta, puesta primero en el cosmos material y centrada después
en el cosmos humano, acaba por descubrir la existencia de una ma-
teria Unica, vasta y sola, dentro de fa cual el tiempo no actia como
destructor o enemigo, sino como agente y hacedor de esa misma
realidad. Unos versos de este libro pueden traducirnos este descu-
brimiento: Todo es materia: tiempo, / espacic; carne y obra («Materia
unica», I, 963), en los que se hace corresponder pulcramente el espa-
cio o la materia (la carne] y el tiempo (el esfuerzo, la obra). Esa
materia, y por la accién del tiempo, choca como espumas en las mi-
riadas de cristalizaciones histéricas, que son, ante todo, el cuerpo
mismo del hombre, y después los hechos de los hombres a lo largo
de los siglos sin dejar por ello de ser materia-—si bien materia siem-
pre trascendida—. Esta es la mirada por la que En un vasto dominio
se vuelve al pasado en la obra de su autor, y lo resume. Pero o que
alli se dice —y nunca Aleixandre ha dicho tanto en ninguno de sus
libros— nos alcanza como el producto de una ardida reflexion; y por
aqui en su poesia, basicamente sostenida hasta entonces en la iriada
sensorialidad —imaginacion—, afectividad, se entra una carga de pen-
samiento perfectamente sopesable como tal. Es ya, ahora, definitiva-
mente, una poesia de pensamiento; y es ésta la otra faz de esa en-
trega que mira al futuro inmediato del quehacer poético de su autor
—su etapa 0ltima—y lo abre,

Y alin mas: ese pensamiento se afina ya hacia una meditacidn
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