UNA POESIA DEL SUSPENSE

La obra de Vicente Aleixandre es densa, insélita y compleja, ama-
sada de cultura clasica y vibrante de «poesia en libertad». Pero,
a pesar de sus aspectos a veces contradictorios, si nos hundimos en
su poesia descubrimos una estructura fundamental que sostiene toda
su obra y le da su unidad: quiero hablar de la figura del suspenso.

La definicion que pudiéramos dar de esta figura es que la cons-
tituye una lucha entre unicidad y dualidad, entre lo que es y lo que
pudiera ser, lo real y lo imaginario. El poeta nos ofrece dos palabras,
dos ideas, dos personajes o dos situaciones y deja que se cree entre
los dos un movimiento de atraccién o de rechazo, como en un champ
magnétiqde, segln. la metafora empleada por André Breton (1), o
como en un «juego erctico», segln la metafora empleada por Octavio
Paz (2). Y nuestra imaginaciéon pasa de uno a otro en un movimiento
de balanceo infinito.

Estudiar esta estructura me parece importante porque expresa
la actitud del poeta frente al lenguaje. Con Unamuno y Pirandello,
observamos [a autonomia de los personajes frente a sus creadores.
Pues también las palabras se rebelan y escapan a su creador.

La figura del suspense es la estructura esencial del lenguaje de
Vicente Aleixandre, la que aparece con mas frecuencia y con mas
se dividen en dos grandes grupos: las figuras in praesentia o figuras
fuerza en las figuras in praesentia. Sabemos que las figuras poéticas
de la dualidad y las figuras in absentia o figuras de la unicidad. Cuan-
do el poeta escribe:

Cuando contemplo tu cuerpo extendido
como un rio que nunca acaba de pasar.

(«A ti viva», La destruccion o el amor.}
(1) Breton (André) y Soupault (Philippe): Les champs magnétiques, 1920, nueva edicidn,
Gallimard, Paris, 1987.
{2) Paz {Octavio): «L'au-dela érotiques», Argument, ntm. 21, primer trimestre de 19561.
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fo real es el cuerpo, lo imaginario el rio; el autor nos ofrece los dos
planos juntos en una imagen inestable y movediza, porque nuestra
imaginacidn lucha entre el deseo de aproximar los dos elementos
y, a la vez, el deseo de conservar la distancia entre los dos. Esta
figura de la dualidad se diferencia de la figura de la unicidad que es
la figura in absentia. En el verso:

ese rio luminoso en que hundo mis brazos

{«Ven siempre, ven», La destruccion o el amor.)

tenemos una verdadera metéafora, sélo existe lo imaginario. Esta figu-
ra no tiene el suspense entre lo real y lo imaginario que hemos ob-
servado en el primer ejemplo.

Las figuras de suspense que encontramos en la poesia de Vicente
Aleixandre son comparaciones e «identificaciones». La comparacion
fue y sigue siendo a menudo una figura despreciada por poetas vy
criticos (Mallarmé se jactaba de no haber empleado nunca la pala-
bra como). Pero Lautréamont vy los surrealistas, entre los que cuento
a Vicente Aleixandre, han infundido nueva vida a la comparacidn.
Esta figura poética la ha escogido el autor como titulo de una de
sus obras surrealistas, Espadas como labios. La frecuencia del adver-
bio-conjuncién como es extraordinaria, Un estudio de frecuencia de
la palabra en toda la obra del poeta nos permite establecer un célcu-
lo de densidad, parecido al que se establece para la densidad geo-
grafica; Hamamos densidad al nimero de occurrencias de una pala-
bra en un corpus de 100 versos.

La densidad méas alta aparece en l[a Ultima obra del periodo su-
rrealista, Mundo a solas, 19,70. Viene después La destruccién o el
amor, con una densidad de 16,61. Para poder tener una idea de& lo
extraordinario de estas cifras, diré que la densidad de como en el
Romancero gitano, de Garcia Lorca, es 0,99; en Poeta en Nueva York
es 0,96, y en Sobre los angeles, de Rafael Alberti, 0,41. Marcelin Pley-
net, autor que emplea enormemente el como y que ha titulado una
de sus obras Comme, alcanza la densidad de 9,25 en este libro.
Vemos que esta densidad no iguala la de Mundo a sofas o de La des-
truccion o el amor. Si volvemos a la obra de Vicente Aleixandre,
vemos que la densidad de como es importante para otras muchas
obras, pero se sitlla por debajo de 10 (9,67 en Historia del corazoén;
8,39, en Espadas como [labios; 7,87, en Dialogos del conocimiento;
6,33, en Nacimiento ualtimo; 6,25, en Poemas de la consumacion; 6,24,
en Sombra del paraiso; 4,87, en En un vasto dominio; 3,92, en Retra-
tos con nombre; 0,10, en Ambito). Observamos que la Unica obra
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cuya densidad pueda compararse con la de Garcia Lorca o de Al-
berti es la primera obra poética del autor, Ambito. A partir de Espa-
das como labios y hasta Didlogos del conocimiento, el empleo de
como es importantisimo y constante. En algunos poemas, la densi-
dad, particularmente alta, llega a 56 en «La noche», 34,28 en «Total
amor» y 31,70 en «La ventana» (poemas de La destruccion o el amor).

Si consideramos ahora la elaboracién de la figura comparativa,
podemos decir que la comparacién tradicional o canénica no es una
figura de suspenso, puesto que es explicativa: el poeta nos dice, por
ejemplo, que el mar «volard como polen» (<El mar ligero», La destruc-
cion o el amor) o que la musica «ondea como una mar salobre»
(«Quien baila se consumas», Didlogos del conocimiento). Pero la com-
paracién aleixandrina es a menudo empalme hacia lo desconocido;
en vez de dar més claridad, la comparacion viene a ser factor de am-
bigliedad y de impertinencia, cuando el poeta dice que «el cabello
ondea como la piedra mas reciente» («Aurora insumisa», La destruc-
cién o el amorj o cuando dice a la mujer amada: «eres hermosa como
la piedra» («El vals», Espadas como labios). El adverbio comparativo
tiene potencia extraordinaria de impertinencia o de subversién y
puede Hevarnos al tépico del mundo al revés, a la imagen paradd-
jica, cuando Lautréamont nos dice que «le chien aboie... comme un
chat» 0 cuando Aleixandre afirma que «la sangre gotea como el humo»
(«Fuga a caballo», Pasion de la tierra). En estas comparaciones, como
es verdaderamente una palabra de suspenso, es «l’'instrument de
F'ouverture de l'espace poétique» (3), «le mot le plus exaltant dont
nous disposions» (4), «un jeu érotique, le chiffre de I'érotisme» (5).

Terminaré el estudio del suspenso en la comparacién con la figu-
ra comparativa muy aleixandrina en que se juntan y oponen a la vez
dos sustantivos. Es la imagen que aparece en el titulo del libro Es-
padas como labios y que encontramos en numerosos versos como
«péjaro como luna» («Corazén en suspenso», La destruccion o el
amor), «guitarra como luna» («Guitarra o luna», Mundo a solas), «mu-
fiecas como liras» («Mufiecas», Espadas como labios), «las espinas
como olas» («Supremo fondo», Poemas de [a consumacién). Es una
imagen muy frecuente en la poesia de Vicente Aleixandre; en Espa-
das como labios, por ejemplo, si consideramos el namero total de
comparaciones en la obra, alcanza un porcentaje de 13,54 por 100.
Es un porcentaje de empleo enorme cuando pensamos que es una
imagen que no existe en otras obras.

(3) Deguy (Michel): Actes, n. r. f., Gailimard, Paris, 1965, p. 64.
(4) Breton (André): La clé des champs, Les &ditions du Sagittaire, Paris, 1953, p. 114.
(5) Cfr. nim. 2.
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Vicente Aleixandre anade una peculiaridad a esta figura poética
cuando la base gramatical no corresponde con la base ldgica, cuando
la imagen A como B viene a ser B como A; en vez de comparar un
elemento de la realidad con lo imaginario, compara lo imaginario con
un elemento de la realidad. El deseo del poeta, deseo consciente o
inconsciente, es hacernos dudar de [a separacion entre lo real y lo
imaginario. Guando penetramos en la poesia de Vicente Aleixandre,
nos damos cuenta de que se borran los [imites entre {os dos campos;
sus imagenes nos obligan a un replanteamiento de lo que es real
y de la que es imaginario.

Otra originalidad del lenguaje poético de Vicente Aleixandre es el
empleo frecuente de la conjuncién o, que aparece ya en el titulo de
la obra La destruccién o el amor y en poemas como «Tristeza o pé-
jaro» (La destruccion o el amor} y «Guitarra o luna» (Mundo a solas).

Un estudio de densidad de o nos da en primer lugar La destruc-
cion o € amor, con una densidad de 13; luego Espadas como fabios,
con 10,95; Poemas de la consumacién, con 8,71; Retratos con nombre,
con 8,59; Mundo a solas, con 8,44; En un vasto dominio, con 7,96, v
Diglogos del conocimiento, con 7,66. Las densidades méas bajas son
las de Historia del corazon (1,98}, Nacimiento dltimo (1,74), Sombra
del paraiso (1,73), v Ambito (0,51).

Esta densidad puede ser extraordinariamente alta, como en los
poemas de La destruccién o el amor: «E! frio» (32,43), «Quiero
saber» {30) y «Plenitud» (30), v en el poema de Mundo a solas: «Gui-
tarra o luna» (30).

Si comparamos estas densidades con las del Romancero gitano
(0,36) o de Poeta en Nueva York (096), de Federico Garcia Lorca,
y las de Sobre los angeles (1,41), de Rafael Alberti, o de Rimas [0,85),
de Gustavo Adolfo Bécquer, vemos, como en el caso de la compa-
racion, el empleo extraordinario de esta figura in praesentia. Sin em-
bargo, su densidad es menos alta que la de como; el riesgo del «tic»
literario era demasiado grande para el poeta, cuya prudencia en este
caso s notable.

No podemos concluir un estudio de frecuencia de la conjuncién o
sin recordar los tres valores que puede poseer; en efecto, sabemos
que la conjuncion puede ser disyuntiva, copulativa o identificativa.
El examen de toda la obra del poeta nos permite decir que la con-
juncién disyuntiva estd empleada con un porcentaje de 16,23 por 100,
la copulativa con un porcentaje de 20,14 por 100 y la identificativa con
un porcentaje de 63,61 por 100. Asi que podemos decir que la figura
elaborada alrededor de la conjuncién o es esencialmente una figura
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identificativa y mereceria tener un nombre especial, tal como «iden-
tificacion», que emplean los criticos a veces, pero que no posee,
como la metafora o la comparacion, dicho valor en el vocabulario
de la retérica. '

También llamaria «identificacién» a.la figura poética elaborada con
la copula '[A es BJ. La originalidad de la figura es que puede ser po-
sitiva o negativa. La identificacién entre los dos elementos de la
figura es afirmada o negada.

El empleo del verbo ser en poesia ofrece gran ambigiiedad. Cuan-
do dice el poeta: «una estrella es un mar» («El alma bajo el agua»,
Pasion de la tierra) afirma la identificacion total entre la estrella y
el mar. Pero, al mismo tiempo, en la figura poética se perfila un no
es. En efecto, decir que «una estrella es un mar», tener necesidad
de afirmarlo, supone su diferencia. Es lo que subraya el exordio
acotumbrado de los cuentistas mallorquines: «Aixo era y no era...» (6}.
La figura poética A es B es una figura en tensién; hay tension entre
los dos valores de es y hay tension entre la interpretacion literal
y la interpretacion metaférica; el espiritu no puede aceptar comple-
tamente una ni otra. El pintor René Magritte nos transmite un men-
saje parecido cuando dibuja una pipa y escribe debajo: Ceci n’est
pas une pipe.

Un estudio de frecuencia de esta figura de tensién nos da densi-
dades muy altas, 14,73 en Mundo a sofas; 13,71, en Didlogos del co-
nocimiento; 11,41, en Poemas de la consumacion: 8,04, en Espadas
como labios; 7,99, en La destruccion o el amor. Esta densidad puede
ser extraordinaria en algunos poemas: En Mundo a solas, el poema
«Pajaros sin descenso» alcanza 33,33, y «<Humano ardor», 28,20.

En todas estas figuras la tension es total entre los dos planos.
Y -podemos decir que ilustran de modo perfecto la afirmacién de
Octavio Paz: «La poesia es lenguaje en tensién» (7). El poeta no aban-
dona la realidad por un mundo irreal o «surreal»; nos propone, nos
ofrece las correspondencias que ve él entre lo real y lo imaginario.

La figura in praesentia (comparacién, «identificacion» con la con-
juncién o, «identificacién» con la cépula ser] es una figura subver-
siva que destruye la certeza e impone la duda.

Esta estructura de balanceo continuo no existe sélo entre los ele-
mentos de las figuras poéticas, sino también entre los personajes
evocados. Las imagenes de suspenso unidad-dualidad constituyen la
armadura de la dltima obra de Vicente Aleixandre, Didlogos del co-

(6) Ejemplos dados por Jakobson (Roman): Essais de linguistique générale, Editions de
Minuit, Paris, 1963, pp. 238-239.
(7) Paz (Octavio): £/ arco y la lira, Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1970, p. 111,
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