
EI tema de la incomunicación de la palabra sigue creciendo en el 

poema e integrándose en la contextura deí poema, como un signifi

cante. Cuando el vals llega a su momento de más intensidad pasional, 

las palabras incomunicantes estallan y de este estallido surgen las 

metáforas con significado. La metáfora surge de una violentación de 

la palabra. La metáfora es una vioíentacicn del código de (a lengua. 

Después de este estallido emocional y lingüístico, el poema sólo se 

expresará en intensas metáforas distantes, en estalladas palabras. 

La otra línea temática también se encuentra en esta estrofa inicial: 

«el vello de los pubis», que tiene una remota relación capilar con 

«cabellos de ángel» y una íntima relación con los «vellos que van a 

pinchar los labios que saben». Es el momento de la desnudez cabeza 

abajo. Es el momento de la máxima intensidad del poema, los labios 

no ignoran sino que saben (de saber y saborear) los vellos del pubis. 

Ese es el momento en que la palabra estalla, porque no puede con

tener su significado; por eso, el biendecir lo ignora todo y no dice 

nada. Las texturas del poema se irán desarrollando en intensidad y 

evolución emocional hasta que creará su contextura integrada, que es 

la definición que el poema hará de su realidad. Sigamos estudiando 

el poema en la ebullición de sus elementos: 

Unas olas de afrecho, 
un poco de serrín en los ojos, 
o si acaso en las sienes, 
o acaso adornando ¡a cabellera; 
unas faldas largas hechas de cofas de cocodrilos, 
unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones 

de cangrejos. 
Todo lo que está suficientemente visto 
no puede sorprender a nadie. 

Unas olas rotas, reaparece brevemente la textura del mar y con más 

intensidad aun, el elemento del sueño y de la muerte. El serrín en los 

ojos puede insinuar ei sueño, en las sienes y en la cabellera, el polvo 

del acicalamiento femenino. El serrín también se pone de relleno en 

los animales embalsamados y en los muñecos. Hay algo de desagra

dable y decadente en comparar las faldas largas con colas de cocodri

los; pero en este poema y en toda la poesía de Aleixandre, la ropa y 

todos los artif icios de adorno humano son decadentes: «faldas», «aba

nicos», «tacones», «dentaduras postizas» y «colas de plomo»; por lo 

contrarío, lo desnudo es lo vital. Cuando el poema alcanza el momento 

de más intensidad, es el momento de la desnudez cabeza abajo, cuando 

las palabras estallan en metáforas, cuando los vestidos vuelan meta-

forizados en aves. Es más desagradable aún la comparación de las len-
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guas y las sonrisas con los caparazones de cangrejos, que son des

perdicios de animales muertos que tienen un olor intolerable. La es

trofa termina, dando por sentado, colectivamente, la visión íntima del 

poeta. 

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima 
disimulando su humedad a fuerza de abanico insistente. 
Y los caballeros abandonados a sus traseros 
quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes. 

Las damas están sentadas sobre sus lágrimas, la sinécdoque de la 

causa por el efecto, sentadas sobre su dolor, pero también hay sudor, 

porque disimulan su humedad a fuerza de abanico insistente. Vicente 

Cabrera llama a estas señoras: «Damas pintarrajeadas y sudoro

sas» (10). Mientras los caballeros se retuercen sus acicalados bigotes 

para atraer la atención. (Este poema está hecho con rápidos tiros de 

cámaras costumbristas.) Uno de los momentos más angustiosos de 

ias damas que iban a los bailes sin compañeros era aguardar a que 

las invitaran a bailar, de donde ha quedado la frase «comer o pelar 

pavo». Recordemos que todas estas metáforas tienen el múltiple poder 

sugerente de la aproximación ambiental. 

Pero el vals ha llegado 
es una playa sin ondas 
es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o 
dentaduras postizas. 
Es todo lo revuelto que arriba. 

Se reafirma la metáfora del vais como un mar revuelto en que los 

naturales elementos de la playa, simples y bellos: conchas y espumas, 

arriban con los objetos que son residuos de una sociedad decadente: 

tacones y dentaduras postizas; es todo lo revuelto que arriba. Des

pués, en el momento de más intensidad del poema, las olas se con

vertirán en oleadas de sangre. La perspectiva de la metáfora se tras

lada desde afuera del baile al epicentro de sus giros, al mismo corazón 

enfebrecido del vais. El poeta se ha sumergido en el maremàgnum 

revuelto, para desde allí describir o sentir el corazón de los hombres 

con metáforas emocionales. 

Pechos exuberantes en bandejas en los brazos 
dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos, 
una languidez que revierte, 
un beso sorprendido en el instante que se hacía 

«cabello de ángel» 
un dulce «sí» de crista! pintado de verde. 

(10] Vicente Cabrera: Tres poetas a la luz de la metáfora (Madrid, Gredos, 1975), p. 139. 
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En las estrofas anteriores, las metáforas habían sido distantes, 

pero estaban en su lugar, porque la perspectiva del vals se había 

hecho desde afuera del baile. Desde esta estrofa todo está dislocado, 

la persona que habla o escribe el poema ha comenzado a girar ver

tiginosamente. El narrador ya no es un mero espectador, es también 

bailador, él está poseído por el vértigo del baile, y desde esta pers

pectiva voladora todo se ve fuera de lugar; los senos están en ban

dejas como Herodías autosacrif¡cadas; las tartas están sobre los hom

bros llorosos, sobre los hombros sudorosos. Todos estos elementos 

metafóricos son los famosos dulces finos de los salones de baile: ban

dejas, dulce, tartas, polvillos de azúcar, azúcar candy y «cabellos de 

ángel», «suspiro de monja», «capuchino», «pionono» y «tocino del cie

lo». Ese beso sorprendido puede ser un recuerdo o un beso de cabello, 

cuando los cabellos reales de la mujer rozan los labios en un instante 

de almíbar. El «sí» es un símbolo de la entrega. El cristal pintado de 

verde es un signo más del sofisticado distanciamiento urbano. La fuer

za explosiva de la entrega arrastrará y quebrantará lo cadente y ci-

tadino. 

Un polvillo de azúcar sobre las frentes 
de una blancura candida a las palabras limadas, 
y las manos se acortan más redondas que nunca, 
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido. 

Las manos que se acortan pueden ser la visión de las bandejas en las 

manos—recordemos que estas metáforas no pueden ser exactas y 

tienen todas las posibilidades de la sugerencia múltiple—•, puede ser 

también; a medida que el baile se prolonga, las parejas se acercan 

más; por lo tanto, las manos se acortan y se fruncen los vestidos. 

Las cabezas son nubes, la música es una larga goma, 
las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 
se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre, 
en un licor, si blanco, que sabe a memoria o a cita. 

Las primeras perspectivas del vals fueron dadas desde afuera, des

de diversos puntos de vista, en la segunda parte del poema, el poeta 

ya ha entrado en el baile. En la primera parte del poema, el poeta 

depende de los signos convencionales para expresar sus diferentes 

perspectivas del vals. En la segunda parte del poema, el poeta carece 

de perspectiva, carece de punto de vista, porque ya está dentro de lo 

observado, ya ha entrado en el baile y tiene desde dentro una visión 

total. Los movimientos se perciben de una manera diferente, según 

uno sea espectador o bailador, según uno sea sujeto u objeto-suje

to al mismo tiempo. El poeta se introduce en el corazón del vals 
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y adopta sus movimientos, ya ha renunciado a la visión y a la ex

presión vicaria, porque tiene su vivencia original. Los movimientos 

ya no serán descritos desde afuera, sino desde su interior, él es 

el movimiento y el giro en el vals, en sí, dentro de su absoluto, 

donde la palabra no contiene y estalla. El poeta ha renunciado a 

todo signo y a todo símbolo convencional para expresarse, porque 

tiene la vivencia real de la situación, que expresará metafórica

mente en la estructura del poema, que es la definición imaginativa 

que el poema hace de su realidad estética en su estructura íntima. 

Esa es la visión que tiene el poema de su verdad. Esa es la metáfora 

emocional aleixandrina, que expresará desde dentro lo que no puede 

verse desde fuera, ni puede decirse con palabras, porque son signos 

exonerados de su compromiso temporal; por eso, las cabezas no están, 

son nubes y la música se alarga indefinidamente; la ola ya no es una 

metáfora externa y tradicional del vais, es oleada íntima de sangre y 

estrépito y su propio corazón. 

Adiós, adiós, esmeralda, amatista o misterio; 
adiós, como una bola enorme ha llegado el instante, 
el preciso momento de la desnudez cabeza abajo 
cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos 

que saben. 

Con todo lo superficial que haya sido el vals, el poeta ha tenido 

la atención de cantarle y penetrarle su corazón musical, con todo lo 

trivial que haya sido, le ha llegado su momento de la verdad, el mo

mento de la desnudez física y lingüística, en sus dos aspectos, cuando 

los vellos van a pinchar los labios que saben, en sus dos aspectos. 

El vals habrá sido un símbolo decadente y finisecular en la época del 

poeta, pero esta estrofa ha retornado a su origen de danza primitiva 

y ritual. El poeta está poseído por el rito de la danza. Los signos y 

los símbolos de la palabra han perdido su virtud retórica y son conju

ros y hechizos del lapidario secreto: esmeralda, cristal pintado de 

verde, amatista o misterio. Esta visión absoluta (fuera del espacio del 

baile y del tiempo de la música), esta visión total, no puede llamarse 

inconsciente, sino percepción y vivencia embriagante y total. 

Es el instante, el momento de decir la palabra que 
estalla, 

el momento que los vestidos se convertirán en aves, 
las ventanas en gritos, 
las luces en socorro, 
y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 
se convertirá en una espina 
que dispersará la muerte diciendo: 
Yo os amo. 
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Ha llegado el momento de decir la palabra que estalla, porque no 
puede contener la intensidad del instante. Es el momento en que los 
vestidos son aves que vuelan. (En otro poema de Aleixandre, la vida 
y la poesía son el desnudo y la palabra es el vestido.) Aquí las pala
bras y los vestidos vuelan porque ha llegado el momento patético 
de la integración universal. Ha llegado el momento catastrófico de la 
unidad total y la catarsis sin palabras. Las ventanas son entonces real
mente gritos; las luces, signos reales ote socorro, y el beso, el signo 
de la muerte que viene y el símbolo de la unidad definitiva. 

Desde la primera línea del poema, el poeta le ha llamado difunta 
a la amada, y en el último verso le dispensa la muerte con una frase 
de amor, sin antes ni después. Aleixandre es el poeta de la muerte, 
no sólo porque la predice, sino porque la hace presente por la inten
sidad de la pasión. 

La poesía de Aleixandre es horrible, porque el poeta le aisla el 
tiempo a las metáforas y éstas rompen el ámbito de la palabra, y el 
amor, que es un símbolo de vida, cambia catastróficamente su signi
ficado, y de hecho, realmente dispensa la muerte con el significante: 
«Yo os amo». 

La metáfora emocional ha consistido en producir la muerte real. 
Todas las demás metáforas han estado subordinadas estructuralmente 
a la metáfora emocional central, que ha roto el ámbito de la palabra 
y ha producido la muerte sin metáfora, 

«El amor mata, aunque no mata a todo el mundo», decía Larra, en 
sus comentarios sobre los Amantes de Teruel, que de hecho murieron. 
La muerte amor no ha sido sólo en el poema una metáfora en el ám
bito de la palabra, el significante de amor ha producido la muerte 
en el mundo de los hechos, porque la metáfora emocional se ha libe
rado del ámbito del tiempo y la palabra. El amor ha producido el mila
gro de la resurrección a la inversa. Esta es la religión del poema, su 
panteísmo pesimista de aniquilamiento en el cosmos, en su entrega 
total, en un éxtasis de amor o muerte. 

«NOCHE SiNFONICA» 

El poema que estudiamos corresponde al libro La destrucción o el 
amor. En el título del poema, como siempre, el adjetivo aleixandrino 
ha devorado al nombre en un rapto de amor o muerte. En efecto, en 
las cinco primeras estrofas, la música domina en el poema, cuando 
la música se calla, en las dos últimas estrofas, reaparecen los ele
mentos nocturnos: la luna, las estrellas y el silencio. 
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