
HIMNO A EROS 

A Vicente Aleixandre, larga vida 
antes y después de cruzar las aguas. 

Las nubes se han ido y la brisa te envuelve 
acariciando tus formas, las aguas del lago 
se aquietan y en el fondo de tu ser miras 
apenas saciado: aromas y gustos, sensaciones 
táctiles e imágenes, todos cuantos te sirven, 
amo genérico de la vida, contenido del gozo 
soberano sin otro límite que el de tu hartura 
improbable, semilla de experiencia en el concepto 
tributario del don de la hermosura, vasallo 
de la pulsión de lo idéntico como referencia 
que es posesión tuya en movimiento o reposo. 

Aves que se dirigen a sus nidos ahora 
al inicio de los cantos primeros de la mañana, 
palabras alzando vuelo hacia una dicha inefable: 
el matiz que persiste tras la espuma y olas 
quebrantadas, tuyas son las sendas acuosas 
y las ígneas, aunque tampoco olvidamos 
que si cabe eriges al saber un fundamento. 
Todas las puertas menos la que hay entre tú 
y yo, tú y nosotros, pueden cerrarse, así 
nos has garantizado siempre la porción nutricia. 

Es inútil, no obstante, si buscáis la ganancia, 
si no pretendéis más que el engrosamiento 
en vez de la apertura de horizontes infinita: 
inmortales primum déos, ut lege dispos it i sunt. 
Y en todo caso sólo a ti debemos retribución 
obligada, pues tú nos previenes para afrontar 
el encuentro: contempla nuestro regocijo en ti, 
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que libres al fin estamos de vergüenza. Así 
es, los sesgos de nuestra acción reconfortan 
la potencia apasionada de tu creador aliento, 
porque disponen en ti de la impronta de lo genuino, 
y no os digo que no sea su esencia causa de mal, 
sino que en él no importan causas ni medios ni fines, 
ya que no hay deseo donde pueda caber lo falso. 

Desde ti, contigo, de ti: ley, conocimiento, senda. 
Los pájaros se han ido y la gente es poca: 
pero uno se levanta al resplandor inicial 
a bañarse en el arroyo de luna cuando ¡a noche 
se ausenta, en el curso misterioso de pétalos 
que avanzan hacia tierra y cielos inmortales. 
Experiencia del paraíso, experiencia del infierno, 
aspiración a la unidad a través de la discordia. 

De tus emociones. No es menos fuerte en ti el amor 
a quien combato: temor y pasión consustanciales 
a los tanteos iniciáticos. Y el reposo que tiene 
su asiento en la armonía, en la noche fugaz 
y absoluta de tu arrobamiento. Recordad bien 
lo que dijo Hermes, el dios fálico, a Febe, 
al sorprender a la diosa del amor yaciendo 
con el dios de la guerra: por mi cabeza, dijo, 
que hubiese yacido con la que nació de la espuma 
también, aun intuyendo la trampa del esposo 
celado y la probable condena, hipócrita e injusta, 
bajo la mirada de dioses entre estupor y envidia. 

Hablaba de ella, de cualquier nombre que te pertenece, 
Venus o zorra, una dama graciosa de la decadencia 
que tal vez no permitirá siquiera una visión 
insistente, o un ejemplar de gacela, una rana 
que oronda pavonea sus viscosidades en el charco, 
una Hembra frondosa de cáñamo índico saturada 
de resina sublime. Hablaba de una mujer feroz, 
o de una criatura tierna de cualquier género, 
un potro, una cigüeña, un salvaje, hombre de ciudad 
y bosque, Gilgamesh y Enkidu antes de disputarse 
la fortaleza suprema de la Hetaira frente al templo. 
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Se desliza la noche, no es difícil captar suspiros 
de mi gloria, el viento en las porosas cortinas 
de lluvia tenue. Un gramo de mi llama, un gramo 
de ceniza: he aquí lo que has de amar para ponerte 
en la senda divina, donde es tu deseo mi fortuna 
y un adorno prescindible mi mera permanencia. 
Apasionadas engarzan en ti las estaciones 
estrellas de la última hora, y aire para el hilo 
instantáneo que por medio de los corazones recorre 
de un extremo a otro el asta de la magia blanca 
en que consiste esa renuncia, abandonar el otro 
que yo soy para contigo, ceder a la ilusión 
el velo con el que la identidad me despoja 
de la riqueza o desnudez elemental de quien 
va a entregarse a la fiesta de tu pasión certera. 

Vigilia y sed hasta que piedra y oro y barro 
sean iguales a nuestra vista. Y más allá, 
porque también hay cautiverio en las sendas 
e impureza en los estados, más allá de cualidades, 
de cambio y decadencia o pugna entre uno y otro, 
oculto para la percepción de las inteligencias, 
libre de la influencia de los pensamientos, 
el que no tiene ni carece caza por igual entre 
ignorantes y sabios: pies que no se arredran 
a caminos arduos, lágrimas endulzando la primavera. 
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