
SOL ENVUELTO EN LARGO OLVIDO 
(Vicente Aleixandre) 

No es el viento quien enreda sus enormes cabellos que no son, 
ni los años los que suenan tercamente en las arrugas. 
Alegría es quien se mueve 
mudamente entre los huesos y la carne, 
ampliamente en sus rodillas 
donde acaba alguna vez el pie cansado. 

Su cerúlea pupila interminable 
persigue la compaña de la piedra y el amor y los poetas 
que se empinan traviesos sobre el mundo 
siguiendo el complemento del amigo envejecido, 
día a día floreciendo en su palabra, 
renaciendo en las pestañas coruscantes, 
anidando en el vestíbulo fisgón de los oídos... 

Preciso en los entonces y los fuegos, 
descubre el ademán del niño chico, 
la entrada del triste o céreo escarabajo, 
del viejo río penetrante, 
y allí los deja 
urgando entre las rosas o silencios. 

En medio de campanas, con palomas en la frente, vive 
con ramos de sándalo y bosques hermanados 
y el mar o cielo con peces o alas le corteja, 
y es él quien dice, ven, 
y viene la alborada. 

Las aves ardorosas 
acuden al mármol de su córnea y vuelan, 
y en su casi ceguera que no es 
dibujan los bordes aireados del poema, 
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que amado por el hombre y el reptil y los insectos, 
llega al umbral de la luz que nos inventa, 
penetra generoso 
los abismos musicales de la sangre, 
y se lanza incontenible 
a salir del laberinto de la edad 
con el rútilo gesto de la vida en el aliento y las zancadas... 
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