redacta el siguiente telegrama: "Contesto telegrama encuesta. Des-
arme, para un poeta como para todos los hombres de buena voluntad,
es meta ideal de solidaridad humana, desvanecedora, si se alcanzase
con efectividad, del fantasma de la guerra y de su terrible represen-
tacion: la asolacidon nuclear. No hay seduccién mayor para la mente
imaginativa que esa nobilisima via, que, de lograrse, traeria auto-
maticamente un replanteamiento del problema de las relaciones entre
los hombres y entre los pueblos. El ahorro econémico en un sentido
y su dedicacion consiguiente en otros, permitiria la elevacién del
nivel de vida y de cultura, con aplicaciones varias y graduadas, segin
pueblos y latitudes. La mera consideracion del panorama ideal hace
pensar que el esfuerzo hacia su realizacién practica, por dificil que
resulte, seria labor enormemente remuneradora en el camino del
bienestar y el progreso de los hombres.”"» Alguien se ha preguntado
si no seria esta intervencion y una opinion suficientemente racional
de lo que para Aleixandre representaba la justicia social, todo ello
en el mare magnum de una imposible pero discreta convivencia na-
cional, lo que supondria un ligero o profundo apartamiento de la
vida publica espaiiola durante afos y afos. Si es cierto que su obra,
y a lo mejor ha influido parte de lo expuesto, no ha sido suficiente-
mente conocida y reconocida hasta hace relativamente pocos afios.

«Aleixandre —dice De Luis—, como entrd en los cincuenta afios
saludado por el gran libro de estudio critico de su poesia, realizado
por Bousofio, entra en los sesenta escoltado por otro gran libro: el
de interpretacién poético-dialéctica de su obra en una “cantata” o
poema dramaético: La cantata en Aleixandre, de Gabriel GCelaya, pu-
blicado en mayo de 1959.» '

A continuacion Leopoldo nos habla de que la poesia aleixandrina
«<ha ido de la comunién a la comunicacién». Ciertamente, una parti-
cipacion efectiva en la comun vivencia de su pueblo ha sido la cons-
tante de la poesia de Vicente Aleixandre. Ello le ha servido para
comunicarse con los demas poetas, con un entorno a veces gris vy
preocupado. Y de ambas sugestiones ha resultado esa especie de
acercamiento a-—o inclusion en— distintas generaciones literarias y
humanas que han visto en Aleixandre al consejero afable, al amigo
bondadoso, al ciudadano comprensivo. Esa ha sido la posibilidad efec-
tiva en que pudo tener lugar la concepcién primero y la publicacion
después; con animos casi universalistas fue recibida, de su nueva
poética titulada En un vasto dominio (1962), a la que seguiria tres
afios después Retratos con nombre, en la época precisamente de
mayor enfrentamiento con la dictadura franquista por parte de la
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intelectualidad espaiiola, y en la cual los poetas catalanes de E/ Bardo
le dedicarian un afectuoso homenaje.

El patetismo de una existencia minada por la enfermedad se pone
de relieve otra vez en 1967, al serle diagnosticada una insuficiencia
de coronaria, de cuya insinuacion se precave medicinalmente.

1968: Poemas de la consumacion.
1969: Premio de la Critica. Aparece el primer volumen de sus
Obras completas.

1970: Trabaja en Didlogos de! conocimiento.
1972: Aparece la edicion critica de Espadas como labios y La des-
truccion o el amor, realizada por José Luis Cano.

A partir de 1973, incluso con ciertas recaidas, el panorama poli-
tico vy social espanol comienza a ver algunas posibilidades de verda-
dera liberalizacidn, ganada con multiples sacrificios de los demécratas,
que muy dolorosamente van consiguiendo ligeras alternativas de
libertad ante un régimen caduco y verdaderamente indeciso con su
futuro y con el futuro del pais. Es la época en que hombres pdblicos
y hombres de letras de diversos ambitos comienzan a verse rehabi-
litados y a disponer de una esfera de «consentimiento» social, antes
totalmente negada. En este afio cumple Aleixandre setenta y cinco
afos y es objeto de numerosos homenajes por grupos literarios y
revistas poéticas de todo el pais, viéndose ademds incrementada su
produccién, que es traducida a diferentes lenguas.

En 1974 aparece Didlogos del conocimiento y, enlazando con lo
ultimo dicho, ve la luz en Estocolmo una antologia traducida al sueco
por Artur Lundkvist y el canario Justo Jorge Padrdn, que le valdria
la esperanza de una pronta concesién del Premio Nobel de Literatura.

Pero si «la salud de Vicente, en los Gltimos afios, no empeora
de estado general, pero la edad si va dejandose sentir en otros as-
pectos», Espafia aparece nuevamente convulsa, y el 27 de septiembre
de 1975 los fusilamientos de varios jévenes, con el «enterado» del
gobierno, por presuntas actividades terroristas, desencadena una olea-
da de «antipatia» (razonable o no) para nuestro pais. Ello no hace
mas que precipitar ciertos acontecimientos. El mundo esta del lado
de la parte «democratica» de la poblacién y se comienza a vislumbrar
un especial afecto hacia o espafiol. La muerte de Franco y las nuevas
expectativas de convivencia nos hacen entrar en una orbita mas ra-
cional, y el afianzamiento de nuestra imagen en el exterior se con-
vierte en una estimaciéon antes velada e incierta. Todo eilo nos lleva,
en un plazo breve, a sentar en el Parlamento a los representantes, casi
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verdaderos, del pueblo y, volviendo a nuestro tema, a la concesidn
del Premio Nobel de Literatura al poeta espafol Vicente Aleixandre.

LA OBRA DE UN HOMBRE LIBRE

En un libro editado por «Ambito literario» titulado Lo que opinamos
de Vicente Aleixandre, y que se publicd sélo unos meses después
de la concesidon del Nobel a este autor, José Luis Giménez Frontin
decia que su obra «Simboliza [a reconciliacion nacional»; Antonio
L. Bouza admitia gue le consideraba «el poeta més importante de la
generacion del 27. El Unico con caracteristicas netamente europeas
y también el mas universal. De la poesia de su generacion, [a suya
es la de mas calidad, Lorca incluido»; Victor Pozanco le definia como
«un clasico; uno de los componentes de ese conjunto de poetas
iluminados que, desde el 98, han hecho de nuestra centuria literaria
la mas rica después del Siglo de Oro»; el mismo lLeopoldo de Luis
en aquel tomo decia que «la poesia de Vicente Aleixandre supone,
en Gltimo término, una pugna por la libertad del hombre, apriéionado
en condicionamientos injustos, sujeto y victima de pasiones y conde-
nado a la consumacion de la materia. Su sola liberacién puede que
no sea otra que la extension de sus propios limites para fundirse
en la materia Unica, cantada también por el poeta. Pero, entre tanto,
un entramado impuesto carga sobre la vida humana la angustia de
arbitrarias exigencias y condicionamientos alienantes. Creo que Alei-
xandre es uno de los poetas mas auténticamente revolucionarios, por-
gue no sélo ha renovado las formas expresivas, sino la misma sensi-
bilidad. Es obvio que resulta mas subversiva—mas transformadora
de convencionalismos— una poesia asi que una poesia dedicada a mo-
tivos concretos, por graves que éstos sean y por denunciador que se
alce el verso».

Podriamos, nos atrevemos a concluir, que la de Vicente Aleixandre
es la obra de un hombre libre. Por lo menos,

Mucho se ha hablado del Aleixandre poeta-total. Ciertamente, he-
mos visto que toda una vida, vy mas incluso del espacio temporal de
muchas existencias, verbigracia, la de aquellos poetas consumidos
por las. consecuencias tradgicamente derivadas de una guerra civil,
como Garcia Lorca, Miguel Hernéndez, etc., se ha dedicado al inmen-
so placer de hacer poesia, una poesia célida donde el amor, la espe-
ranza, los paisajes y la lucha del hombre en medio de un entorno
social aspero y dificil, han tenido su lugar preponderante y, por qué
no, total. Ciertamente, no es facil hallar a un hombre que pueda du-
rante afios y afos hacer de la poesia su ocupacién total. Entonces,
hemos de concluir que su «enfermedad de hierro» ha contribuido a
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vigorizar y dar esplendor a la poesia espafola de nuestro siglo, y de
todos los siglos. Sabemos, si, que la [ectura ha sido parte integrante
de su ocupacion cotidiana y que la lectura, la lectura de prosa y de
poesia, ha supuesto una impregnaciéon y un bagaje de gran importan-
cia en esa capacidad intima de crear universos liricos de la trascen-
dencia que sus poemas nos ofrecen. La expresividad de sus versos,
incluso con la carencia de ese contacto diario con el pueblo a que
antes aludiamos y que es innegable en amplio sentido, viene dada
por esa preocupacion por estar conectado siempre con la cultura a
todos los niveles, conexidn que Aleixandre lograrda con esa dedica-
cion a la lectura y con ese convertir a su propia casa en una ante-
sala de la intelectualidad y de la labor literaria de afios y afios, de
personas y personas... Porque ei poeta no sélo ha de leer poesia,
no sélc ha de estar rodeado de poetas, no sélo ha de vivir «la poesia»,
cuestion muy al uso en papanatas diversos. El poeta es el hombre que
trata de descubrir todos los valores de la cultura, que se siente ocu-
pado y preocupado por las cuestiones politicas y sociales de su pais,
que sabe analizar con dosis critica una novela, un cuadro, una sinfo-
nia 0 una moda en el vestir. El/la poeta son la clave para una convi-
vencia arménica y mesurada. Volviendo a las reiteradas afirmaciones
de Leopoldo de Luis, «el poeta tiende a la libertad, es la libertads».
Y en este sentido, Vicente Aleixandre es y ha sido durante muchos
aios un hombre libre. Eso al margen de la situacion de encerrona
en que se ha debatido Espaia. Al margen de su apartamiento de la
soledad, unas veces por razones de salud fisica y otras por razones
de la salud moral o politica de puertas afuera. Eso al margen de su
capacidad para diseccionar la realidad y atacar o destruir lo energu-
ménico, lo falsario, lo vacio, lo caduco. Porque en su poesia, en su
obra total, Vicente Aleixandre ha tomado la decisiéon de construir, un
poco de arbitrar, de iniciar una reconciliacién a través del suave ca-
mino, del leve terciopelo, de la poesia. No en vano se ha hablado de
él como de un romantico, del penultimo de los romanticos, vivo.

Asi, en efecto, vemos que la labor de Aleixandre trasciende, se
alza por encima de la poesia. Los encuentros (1958} son ejemplo de
una prosa nitida y afable. Esas cartas que aparecen con frecuencia
en poérticos de revistas u otras publicaciones nos hablan de un mag-
nifico prosista, siempre preocupado por la forma de lo escrito, hasta
cuando se trata de saludar un amigo o de unirse a un homenaje. Sus
conferencias sobre temas varios, principalmente poéticos, dejan la
sensacion de un «discursante» genial, de un escritor para quien el
lenguaje, la palabra, no guardan secretos de ninguna especie, sabiendo
moldear los pensamientos, explicitar las iméagenes y transmitir los
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