
El último trabajo de este grupo insiste en cierto modo en la 

importancia de algunos símbolos; pero ahora a través de las dis­

tintas partes del cuerpo humano, que son a la vez parte real y 

representación subconsciente del poeta. Cada parte del cuerpo des­

empeña, pues, dos funciones diferentes: por ejemplo, cuando habla 

de su «brazo muy largo», Aleixandre está describiendo, en efecto, 

su brazo —como hace a continuación con el cuello, el tronco o la 

pierna—, pero al mismo tiempo es evidente que esa expresión en­

cierra una imagen fálica. Morell i no hace sino mostrarnos esa doble 

importancia del cuerpo en la Pasión aleixandrina. 

Un punto particularmente interesante del libro que comentamos 

lo constituye el único trabajo de que consta el grupo sexto. Nos re­

ferimos a «Una fuente clásica», de Vicente Gaos, en el que se viene 

a mostrar —y por ende a demostrar— la deuda de Aleixandre con 

Fray Luís de León, deuda que Carlos Bousoño parece no estar muy 

dispuesto a reconocer. Sin embargo, luego de leídas las razones 

ofrecidas por Gaos, parece quedar poco margen a la duda. De los 

múltiples ejemplos aducidos elegimos uno tan sólo: 

FRAY LUIS 

Un no rompido sueño 

un día puro, libre, alegre quiero 

no quiero ver el ceño... 

Vivir quiero conmigo, 

gozar quiero del bien que debo al 

[cielo... 

Ahonda más adentro, 

devuelve las entrañas, el insano 

puñal penetra al centro... 

Retira el píe, que esconde 

sierpe mortal el prado... 

Recíbeme en tu cumbre, 

recíbeme, que huyo perseguido 

ALEIXANDRE 

.,. porque quiero morir, 
porque quiero vivir en el fuego... 

No quiero, no, clamar, alzar la len-
[gua... 

Quiero vivir, vivir como la hierba 
[dura... 

Yo no quiero leer en libros una 
[verdad... 

Calla, calla. No soy el mar... 
Dejadme, sí, dejadme cavar... 
No te acerques... 
Ven, ven, ven como el carbón extinto 
oscuro que encierra una muerte, 
ven como ¡a noche ciega que me 

[acerca su rostro 

El personalísimo estilo crítico de Dámaso Alonso abre el siguien­

te conjunto de trabajos agrupados en torno a Espadas como labios 

y La destrucción o el amor. Sobre el primer libro nos ofrece el autor 

de Hijos de ¡a ira una apasionada defensa no sólo del Aleixandre 

de aquella época, sino incluso de toda su generación. Para Alonso, 

Aleixandre es un poeta de la vida, es decir, del amor y de la muerte, 

y para su comprobación elige precisamente el mismo poema co­

mentado por Carlos Barrai: El vals (Digamos que Dámaso Alonso 

escribe este artículo en 1932; e! de Barrai data de 1958}. El vals 
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muestra en su dolorosa o amorosa caricatura la manera de desnu­
darse la verdadera realidad del mundo. En medio de sus típicas 
exclamaciones (¡Qué libro!, ¡qué libro tan agrio, revuelto, duro, su­
purado, veteado, lívido, rosado, beatífico, arcangélico!, ¡qué gran 
masa, qué gran torrente de poesía!) Dámaso Alonso hace su afir­
mación apasionada del profundo humanismo de la poesía de Aleixan-
dre testificando al tiempo su estilo crítico de aquellos años que 
hoy se nos aparece un tanto singular. 

La mucho más mesurada y clásica prosa de Pedro Salinas es 
vehículo para una interesante aportación én torno a La destrucción 
o el amor a la que considera una poesía difícil. Para Salinas el 
libro es un libro romántico en el que la «sensualidad cósmica está 
sirviendo a la desesperación humana, sin salida». Elogia el lenguaje 
del poeta en su búsqueda del sentido de! mundo y afirma que Alei-
xandre tendrá que figurar por derecho propio entre los primeros 
poetas españoles del siglo XX (el artículo está escrito en 1935). 

El grupo se cierra con un estudio de Darío Puccini, breve, y en 
el que relaciona Espadas como labios con la producción cinematográ­
fica (Buñuel) y pictórica (Dalí, De Chineo, Magritte) de su época, 
aunque no llega a profundizar en un tema que podría haber sido en 
verdad interesante. 

E! grupo octavo lo forman dos estudios. El primero, de Manuel 
Alvar, y el segundo, de Leopoldo de Luis, ambos sobre Sombra del 
paraíso. El de Alvar, «Análisis de "Ciudad del paraíso"», es un 
amplio trabajo muy erudito, cargado y recargado de citas en un in­
tento de desentrañar el poema por vía estructuralista. Reconozco que 
me ha resultado enormemente pesado, aunque tal vez a algunos 
otros lectores les pueda resultar apasionante. Lo que parece evidente 
es que Manuel Alvar domina su terreno. 

El de Leopoldo de Luis es un intento de explicar la raíz de Som­
bra del paraíso a través de unas determinadas circunstancias vitales, 
en las que la guerra civil cobra singular y doloroso protagonismo. 
Una visión muy a tener en cuenta. 

El noveno y último grupo del libro recoge las aportaciones de 
Pere Gimferrer, «La poesía última de Vicente Aleixandre», y Gui­
llermo Carnero, «Conocer y saber en Poemas de la consumación y 
Diálogos del conocimiento». Con este apartado, un tanto exiguo, se 
cubre la última etapa creadora. A los que como yo creen que ésta 
es precisamente la más importante del gran poeta, les parecerá un 
tanto injusta y algo desequilibrada la proporción que tiene en el con­
junto de! volumen. Pero Gimferrer adopta una actitud un tanto fría 
ante el hecho poético —actitud que contrasta con el tono casi siem-
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pre entusiasta y panegírico del resto de los trabajos—, pero tal 
vez su postura contribuya a la clarificación. El crítico cree que los 
Diálogos del conocimiento son de gran dificultad porque Aleixandre 
tiende a concatenar aforismos de sentido ambiguo y a menudo ale­
górico. Se trata de una intensificación, llevada a sus últimas con­
secuencias, de los procedimientos que había empleado, de manera 
mucho más simple, en Poemas de la consumación. 

Guillermo Carnero ahonda en las diferencias y similitudes entre 
conocer y saber —señaladas ya en el ensayo de Pere Gimferrer—, 
estableciendo dos series de términos análogos para uno y otro ver­
bo, que expresan la visión del mundo dei poeta en su vejez. Conocer 
responde a Juventud-Vida-Mirar-Experiencia de los sentidos; Saber, 
a Vejez-Muerte-Ver-Conclusiones del pensamiento. Ambas aportacio­
nes —la de Carnero y la de Gimferrer— muestran la preparación y 
el interés de una nueva generación de críticos. 

Como conjunto, este nuevo tomo de El escritor y la crítica pue­
de considerarse un verdadero acierto. Mi reacción final —y entre 
medias— fue la de volver una vez más a la poesía de Vicente 
Aleixandre. Reconozco que muchos aspectos han adquirido nueva luz 
y nueva dimensión. Toda gran poesía tiene la virtud de poder reci­
bir mil miradas y aparecer tan nueva e intocada como cuando salió 
de la pluma de su creador. La de Aleixandre pertenece a este pri­
vilegiado grupo.—J. C. RUIZ SILVA (Joaquín Costa, 51-4°, MADRID-6). 

SALINAS, ALEIXANDRE Y GUILLEN: TRES POETAS 
A LA LUZ DE LA METÁFORA 

Dice Vicente Cabrera que «la metáfora no es tan sólo un ele­
mento en el establecimiento del estilo. No es únicamente un com­
ponente ornamental, sino que es, sobre todo, la idea y experiencia 
mismas hecha imagen. Es decir, la metáfora es el poeta. Para com­
prender a un poeta es esencial comprender sus metáforas. Al hacer 
mención a este carácter subjetivo de !a metáfora en el sentido de 
que ésta es el poeta mismo, vale recordar lo que dijo Aristóteles 
de que la metáfora "es lo único que no se puede tomar de otro", es 
algo que responde a una necesidad expresiva sentida por una intui­
ción individual». Tales palabras figuran en las primeras páginas de 
un grueso estudio que, bajo el título de Tres poetas a la luz de la 
metáfora: Salinas, Aleixandre y Guillen, publicó Editorial Gredos, de 
Madrid, en su Biblioteca Románica Hispánica y, ciertamente, pensa-
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mos que se trata de una importante aportación para situarnos en una 
más exacta comprensión de la obra completa de los tres autores 
referidos, esto es, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre y Jorge Guillén, 
ios dos últimos aún «productores» de poesía cuyo valor, siempre 
renovado, les sitúa en un lugar de honor en las letras universales. 
Divide Cabrera el libro en seis grandes partes, que dedica a cada 
uno de los temas a que haremos referencia a continuación, añadiendo 
un completo índice de los poemas estudiados en el libro y, además 
de una portada de agradecimiento, una nota preliminar en la que, 
entre otros datos, expone que para realizar su trabajo ha elegido a 
los tres autores mencionados porque «principalmente estos tres poe­
tas, absolutamente originales, ofrecen con tales obras afinidades téc­
nicas y temáticas; hecho éste que reafirma la existencia de un grupo 
poético que ha determinado el carácter del arte de toda una época». 
La parte primera del libro la dedica Cabrera a definir qué entiende 
él por metáfora, llegando a suponer que «sin metáfora ni hay poesía», 
para aclarar a continuación que su uso es preciso si el poeta «quiere 
dar expresión poética, es decir, artística o exacta, a sus ideas o apa­
riencias». Los ejemplos que han precedido a tales palabras nos dan 
una clara posición ante el tema. Si a través del sentido figurado, el 
poeta logra una especial belleza para sus palabras y es capaz de 
trasladarnos a un mundo de imágenes de características a veces 
sorprendentes o sorpresivas, de igual interés puede resultar «la poé­
tica en el poema», asunto al que Cabrera dedica el segundo capítulo 
del libro, y que supone, en la práctica, una explicitación del poeta 
sobre, «principalmente, la función y el alcance de la poesía y la forma 
de la construcción del poema». A este respecto es preciso indicar 
que muchas veces las poéticas son simples complicaciones de pala­
bras, donde un poeta opina sobre temas harto distantes de su propia 
poesía, enredándose en cuestiones de expectativa personal y sin saber 
poner un pórtico a su propia obra literaria, en tal caso la poética 
sobra y solamente es útil y necesaria cuando de alguna manera nos 
pone sobre los pasos de los versos que van a seguir. Al facilitarnos 
aquellas palabras de Pedro Salinas que dicen: «La poesía es una 
aventura hacia lo absoluto», Vicente Cabrera ya nos pone en el fácil 
camino de empezar a comprender la obra de tal poeta. De Vicente 
Aleixandre dice que «cree en la comunicación de la poesía», mien­
tras que en torno a la obra de Jorge Guillén puntualiza que para él 
«poesía es ante todo arte y creación». El desarrollo metafórico en 
Salinas, Aleixandre y Guillén ocupa los tres siguientes capítulos. Re­
firiéndose a la trilogía formada por los libros La voz a ti debida, 
Razón de amor y Largo lamento, dice Cabrera que «el hecho de que 
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