
del libro: Espadas como labios. Al mismo tiempo la fluencia de la 
pasión, la cual se halla referida orgánicamente al torrente de sangre 
que circula en las venas, encuentra su expresión en una simbologia 
que se relaciona con el mar y con los ríos. En el poema «Resaca» 
íp. 267], el entrevisto camino de la luz se abre al ancho mar, el cual 
permite que se haga sentir la clara voz recién nacida y que se expe­
rimente el batir infinito de las espumas que termina en la abierta 
envergadura de los dos brazos distantes. La conciencia del poeta ha 
podido así adueñarse de espacios ¡límites, en los que las ondas son 
kilómetros. En el «Poema de amor» (p. 271), el tema del viaje por 
ríos y mares a diversos lugares de la tierra confluye al conocimiento 
del centro alrededor del cual gira la conciencia del poeta, la cual 
coincide con los pulsos de su propio corazón: 

Peces, árboles, piedras, corazones, medallas 
sobre vuestras concéntricas ondas, sí, detenidas, 
yo me muevo y, si giro, me busco, oh centro, oh centro, 
camino, viajadores del mundo, del futuro existente 
más allá de los mares, en mis pulsos que laten. 

Asimismo el desbordante tú de la amada ocupa el fondo único del 
océano: 

Tú eres un punto solo, una coma o pestaña; 
eres el mayor monstruo del océano único, 
eres esa montaña que navegando ocupa 
el fondo de los mares como un corazón desbordante. 

El metaforismo del mar y los símbolos acuáticos constituyen, por 
consiguiente, una de las claves imaginísticas de Espadas como labios 
y da expresión al contenido pasional que se encuentra en la doble 
vertiente de là subconciencia y la conciencia. 

Por otra parte, aparece en este libro una perspectiva de reflexión 
de la conciencia poética sobre sí misma en cuanto adquiere ésta el 
conocimiento del incumplimiento de la pasión y la ausencia de su 
reconocimiento por el objeto de su ansiedad agónica y, por tanto, de 
su pérdida en la corriente del tiempo. Surge así la rememoración 
de la pasión en el recuerdo y su proyección en imágenes similares 
a ¡as anteriores, si bien de sentido negativo y con un dejo de tris­
teza y frustración. En el poema «En el fondo del pozo» (p. 263), por 
ejemplo, cuyo subtítulo es «El enterrado», el poeta se halla situado 
en el fondo del pozo innúmero y debe ignorar la íntima onda que se 
anega sobre los labios. También en el poema «Mudo de noche» (p. 309), 
el poeta experimenta la opresión de un sollozo como un cielo derrum­
bado y se apresura a cantar doblando. En el último poema de la 
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colección «Formas sobre el mar» (p. 316), el poeta se halla rodeado 
de símbolos e imágenes de aislamiento y separación que se revelan 
en la forma de papel ignorado / que resbala hacia túneles, sueño de 
nieves, cabezas o humo, lamento como un traje blanco, piel despren­
dida que no puede ya besarse más que en pluma, luciérnaga muda. 
La posibilidad de lucidez de conciencia apunta como algo que está 
lleno de lo inmóvil para lo que está prohibido un corazón. Finalmente 
la coexistencia de contenido pasional, de un lado, y de vacío y ausen­
cia de dicho contenido, de otro, se expresa en ia doble imagen de 
la presencia del mar y, simultáneamente, de su sombra: ese contacto 
de dos cercanías j que tan pronto es el mar ¡ como es su sombra 
erguida, / como es sencillamente la mudez de dos labios. La concien­
cia poética ha llegado así a la experiencia lúcida de la plenitud pasio­
nal, pero también al conocimiento de la ausencia o sombra de dicha 
plenitud. 

Si el libro Espadas como labios encerraba la experiencia del nacer 
de la conciencia que sale a ras de tierra y la posibilidad de bogar 
en ríos y mares y de contemplar la extensión del horizonte, los poe­
mas de La destrucción o el amor (1936] marcan la expansibilidad de 
la misma a un grado extremo de dinamismo, visión abarcadura y 
fusión con el macrocosmos, a través de la máxima intensidad pasio­
nal. La visión característica en estos poemas viene a ser así la de 
vuelo, movimiento acelerado, atracción gravitacional de mundos pla­
netarios y fragmentación y destrucción en la violencia del encuentro. 
Las imágenes de elementaridad terrestre y de arraigamiento continúan 
prestando apoyo a la experiencia de este mundo pasional, puesto que 
parten del substrato corpóreo de los amantes, mas se disparan ahora 
al exterior, en movimiento de expansibilidad centrífuga. En efecto, 
las configuraciones del cuerpo humano, con su red subterránea de 
visceras orgánicas y de vías arteriales por donde circula la sangre, 
se proyectan en un primer plano imaginístico a las configuraciones 
de la superficie terrestre con sus montañas, mar, ríos, lagos, laderas, 
valles, bosques. Este impulso de expansibilidad alcanza también a la 
atmósfera que envuelve a la tierra (aire, luz, calor, frío) y, finalmente, 
a los espacios de los sistemas planetarios e interestelares, con sus 
órbitas de gravitación universal y las formidables fuerzas de atracción 
y repulsión. La conciencia experimenta así un amplio dominio de ex-
tensíbilidad espacial, verticalidad de vuelo, fuerza de expansión e 
intensidad y dureza de choques productores de fuego y de calor. 

También podemos advertir el ritmo que sigue el movimiento 
pasional en su primer impulso de fuerzas expansivas, y luego en su 
disminución y alejamiento. El poema «La selva y e! mar» (p. 323), el 
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cual sirve de introducción a todo el libro, muestra en su primera 

parte el primitivismo salvaje de la pasión aún insatisfecha, a través 

de la lucha elemental de las fieras de la selva: 

Allá por las remotas 
luces o aceros aún no usados, 
tigres del tamaño del odio, 
leones como un corazón hirsuto, 
sangre como la tristeza aplacada, 
se baten como la hiena amarilla que toma la forma 

del poniente insaciable. 

El punto climático de la invasión del amor es sentido como un sacu­

dimiento de las entrañas mismas del ser, también en imágenes vio­

lentas de la selva, tales como poderosa garra y uñas profundas en 

las raíces temblorosas de los árboles. Al mismo tiempo surgen ele­

mentos delicados y diminutos del ambiente selvático que, sin duda, 

corresponden a las manifestaciones de cariño y de ternura en el 

amor: 

Mirar esos ojos que sólo de noche fulgen 
donde todavía un cervatillo ya devorado 
luce su diminuta imagen de oro nocturno, 
un adiós que centellea de postuma ternura. 

Finalmente, la curva del movimiento pasional lleva al sosiego y a la 

dicha que preside el alejamiento de las fuerzas primarias, las de la 

selva y el mar. Aparece entonces el pájaro multicolor, pájaro, paraíso, 

fasto de plumas no tocadas, el cual se cierne en vuelo ascendente 

sobre un éter luminoso: 

Pájaro de la dicha, 
azul pájaro o pluma, 
sobre un sordo rumor de fieras solitarias, 
del amor o castigo contra los troncos estériles. 

Por otra parte, el sentido de la unidad con el mundo en el fuego 

de la pasión se realiza por una voluntad de muerte, como en el poema 

«Unidad en ella» (p. 331), que es simultáneamente voluntad de vida 

máxima: Muero porque me arrojo, porque quiero morir, / porque quie­

ro vivir en el fuego. El vocabulario del poder y de las fuerzas sub­

terráneas proyecta imágenes de metal hirviente que arde como el 

sol; Soy el sol que bajo la tierra pugna por quebrantarla / como un 

brazo solísimo que al fin entreabre su cárcel / y se eleva clamando 

mientras las aves huyen (p. 337). En el poema «Ven, siempre ven» 

(p. 339), el encuentro con la amada es equivalente a la fulguración 
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de los espacios: como el espacio que súbitamente se incendia, / éter 
propagador donde la destrucción de !os mundos / es un único corazón 
que totalmente se abrasa. En este mismo poema, la frente de la ama­
da es redondez casi rodante que luce como una órbita, en un sistema 
de fuerzas gravitacionales que termina en los brazos del poeta. Asi­
mismo la experiencia de la pasión es abarcadura del ritmo temporal 
del cosmos y también de una espacialidad sin límites. En el poema 
«Se querían» [p. 424], la perpetuidad del sentir amoroso transcurre 
en sucesión indefinida. La totalidad de tiempo y espacio se halla en 
forma de síntesis acumulada de elementos en la estrofa final de este 
poema: 

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios 
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 
mar o tierra, navio, ¡echo, pluma, cristal, 
metal, música, labio, silencio, vegetal, 
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 

El «Total amor», en el poema de este nombre (p. 426), comprende 
* no solamente la perpetuidad en el tiempo (resplandor que nunca será 

trío), sino también la presencia constantemente materializada de este 
último (sino el río feliz, / lo que transcurre sin la memoria azul), 
juntamente con la capacidad de la conciencia para sentir la fusión 
de contrarios, de sujeto y objeto, de placer y dolor, de acto y per­
cepción del acto: camino de los mares que entre todos se funden / 
y son ¡o amado y lo que ama, y ¡o que goza y sufre. El sentimiento 
de la dicha se manifiesta como el dominio de lo ilimitado en el espa­
cio y el constante transcurrir de una creación perfecta: Esa dicha 
creciente que consiste en extender los brazos / en tocar los límites 
del mundo como orillas remotas, espejo donde el más mínimo pájaro 
no se escapa, / donde se refleja la dicha de la perfecta creación que 
transcurre. Además, la conciencia capta la circularidad de este mun­
do, a través de la palabra poética que permite expresar inteligible­
mente el luminoso destello que ha pasado por la oscuridad de la 
lengua: el luminoso destello que en la noche crepita / y pasa por la 
lengua oscura, que ahora entiende. También la conciencia capta la 
singularidad de la inclinación a la amada como verdad de vida y 
destino único del ser, cuyos signos constituyen una convocación a 
todos los que aman, al centro único del círculo total: 

Soy el destino que convoca a todos los que aman, 
mar único a! que vendrán todos los radios amantes 
que buscan a su centro, rizados por el círculo 
que gira como la rosa rumorosa y total. 

(«Soy el destino», p. 396.) 
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