tierno nacimiento de la dicha en los labios,
en los seres vivisimos que yo amé en vuestras margenes.

Asimismo la visién del rio, el cual sin duda se refiere al rio de su
ciudad de la infancia, se halla contemplado en el pasado (el que miro
de lejos, rio que matinal atravesaste mi ciudad inocente). Si bien el
poeta aln oye el sonido de la espuma y de las guijas, su llamada
es primordialmente hacia una contemplacién en el recuerdo: jOh rio
que como luz hoy veo, / que como brazo hoy veo de amor que a mi
me llamal {p. 495). E! poema «Primavera en la tierra» (p. 520) recons-
truye un paraiso de fuerzas vitales (espiritus celestes vivificadores
del hombre) que coincide con la juventud y el nacimiento del amor.
Su lejania radiante en el pasado se halla contrastada con un presente
que ofrece al poeta cielos de plomo pesaroso y hombres cubiertos
con mascaras, mientras oye lejana la misica de los suefios en que
escapan las flautas de la primavera apagdndose. Aun la luna, en el
poema «Luna del paraiso» (p. 528), constituyé para el poeta un astro
de plenitud que presidia su dicha inocente y cuya luz mégica y bené-
fica él veia identificada con el brillo del cuerpo de la muchacha. Asi-
mismo el mar, en el poema «Mar del paraiso» (p. 534), se halla inves-
tido de una /uz eterna, a cuyo contacto el poeta pronuncia los pri-
meros nombres amorosos vy descubre la esplendente libertad de los
seres, convertida en canto en sus labios de nifio.

En el conmovedor pcema «Padre mio» (p. 573), el poeta evoca la
sombra protectora de su infancia, con su calidad de fuerza y poderio
(frente poderosa, Alto, padre, como una montafia, vigor poderoso), su
luminosidad radiante y benéfica (Por tu pecho bajaba una cascada
luminosa de bondad) y su condicién de guia fisico y espiritual
(Hasta la orilla del mar condujiste mi mano). Esta evocacién destaca
la condicion de huérfano del poeta en el presente, caido sobre una
hierba triste. Finalmente, en «Ciudad del paraiso» (p. 582), la ciudad
de Malaga, donde pasé su infancia, el poeta contempla a la ciudad
como suspendida entre cielo y mar, nunca descendiendo y siempre
durando, voladora entre monte y abismo [ ...con calidad de pdjaro
suspenso. La «ciudad prodigiosa» emerge como un momento de crea-
cién en la mente de un dios, revelando la calidad de lo divino del
suefio que la cred.

Esta perspectiva paradisfaca, de un mundo pristino y filgido, pro-
yectada en el pasado, destaca, sin duda, la condicidon de un presente
antiparadisiaco en la conciencia del poeta. La curva parabdlica de
nacimiento, plenitud, vuelo ascensional y fuerza vital que habia halla-
do culminacién en los poemas de La destruccion o el amor, se con-
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vierte en vacio césmico opresivo en los poemas de Mundo a solas.
En Sombra del paraiso, la conciencia del poeta descubre la inexorable
dimensidon de la temporalidad del ser, la cual a su vez introduce una
perspectiva de descenso y de movimiento de regreso. El poeta, que
ha sido abarcador de los espacios siderales, partiendo de la elemen-
taridad terrestre de su conciencia, se lanza ahora a la busca de una
plenitud espiritual que tan sélo puede encontrar en un pasado para-
disiaco. Por esta razén, la fulgidez y hechizo de este mundo magico,
a pesar de ser reconfortante, viene a revelar la radical orfandad del
del hombre sobre la tierra. El poeta se siente triste en su condicion
de ser abandonado e impotente. Ei Gltimo poema del libro «No basta»
(p. 595) recapitula las poderosas conquistas hechas por la conciencia
poética en su movimiento progresivo de expansién y en [a amplitud
abarcadora de su mirada penetrante en los misterios del universo.
Para el hombre-poeta no basta, sin embargo, la iluminacion de su
frente (senti iluminarse mi frente) o el que sus labios encuentren la
modulacion de una luz invisible, o también el que reciba el destello
del pensamientc estelar (Una nube con peso, nube cargada acaso de
pensamiento estelar). El hombre-poeta se da cuenta que la iluminacion
poética es tan soélo una réfaga repentina de luz que sélo va a acen-
tuar por ello mismo, en el fondo de su conciencia, el vacio césmico,
la ausencia de Dios, la soledad absoluta:

El cielo alto quedé como vacio.

Mi grito resond en la oquedad sin béveda

y se perdid, como mi pensamiento que volé deshaciéndose,
como un llanto hacia arriba, al vacio desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayo. Los cielos eran

sdlo conciencia mia, saledad absoluta.

Un vacio de Dios senti sobre mi carne,

y sin mirar arriba nunca, nunca, hundi mi frente en la
arena

y besé solo a la tierra, a la oscura, sola,

desesperada tierra que me acogia.

El hombre-poeta termina por confesar su invalidez -a la sombra pro-
tectora de su madre, como antes lo habia hecho con la figura del
padre, la cual es asimismo de raiz paradisiaca: jOh madre, madre,
solo en tus brazos siento / mi miserial Solo en tu seno martirizado
por mi llanto | rindo mi bulto, solo en ti me deshago. E! poeta pide
que su propia arcilla se extinga nuevamente en el seno de su madre,
a fin de poder sentir alli el vacio de tinieblas calientes y serle dado
contemplar entonces la promesa de Dios, la presentida frente amo-
rosa, mientras suena la mdsica universal que irradia amor. En la
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altima suplica a su madre, el pbeta pide, ademds, que le permita
decirle su secreto con ternura, echado él sobre su seno hermoso:
mira mi lagrima | besarte; madre que todavia me sustentas, /| madre
cuya profunda sabiduria me sostiene ofrecido. La sabiduria se encuen-
tra asi, finalmente, no en el amor pasional, ni siquiera en el destello
del pensamiento estelar de origen divino, sino en el calor maternal,
en el amor compasivo que sabe comprender y que da sustento al
dolor del hombre. '

Por otra parte, el poeta ha descubierto en la dimension de la
temporalidad de la conciencia y de su acunacion mortal en materia
deleznable los limites inexorables que la asedian y la imposibiiidad
de encontrar los origenes méas remctos de las cosas. En el pocema «Al
hombre» (p. 576), el hijo de la luz surge del barro para transitoria-
mente brillar un momento sobre la tierra y volver luego a su apagada
patria. La arcilla finita que erige su vacilante forma no debe desafiar
al sol poderoso que le presta compasivo su cabellera de fuego. Su
incandescencia es solamente temporal. Su soberbia masa corporal
debe tener presente el declinar del sol:

Mas mira, mira gue hoy, ahora mismo, el sol declina tristemente
en los montes.

Miralo rematar ya de pdlidas luces,

de tristes besos cenizosos de ocaso

tu frente oscura. Mira tu cuerpo extinto cémo acaba en
la noche.

Regresa td, mortal, humilde, pura arcilla apagada,

a tu certera patria que tu pie sometia.

He agui la inmensa madre que de ti no es distinta.

Y, barro ti en el barro, totalmente perdura.

Asimismo, en el poema «Destino de la carne» (p. 580) el poeta
contempla la finitud del mundo en su sucesidén indefinida de carne
fugaz, que nace para ser chispa de luz y fuego disiparse en la nada
sin memoria. Es indtil que la lengua exalte esta luminosidad fugaz,
que desaparece luego, sin esperanza. Sin embargo, la conciencia llega
a aprehender la perpetuidad de la vida, a través de los cuerpos y
formas que se suceden los unos a los otros, rodados desde un océa-
no sin origen, multiplicados y mondtonamente iguales: Cuerpos que
madana repetidos, infinitos rodais / como una espuma lenta, desenga-
fiada, siempre. La conciencia poética ha descubierto, asfi, el hecho de
que el hombre es fundamentalmente un ser desterrado del paraiso
y que tan sbélo puede estar lejanamente a su sombra, ya se trate del
mundo magico de la infancia, o de la incandescencia del amor pasio-
nal, o del momentéaneo brillo falgido que ilumina transitoria y limita-
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damente las honduras del universo. La soledad de la conciencia en
el cosmos sélo podra hallar refugio momentédneo en la compaiiia mu-
tuamente compasiva y amorosa con la amada, y también en la com-
pafiia con los demés hombres.

Los poemas de Historia del corazén (1954), el siguiente libro de
Aleixandre, reafirman el destino de transitoriedad de todo lo humano.
Ya en el primer poema de la coleccién, «Como el vilano» (p. 683), el
tema es precisamente el de la amada transitoria que so6lo por un
instante se entrega: fodo conspira contra la perduracién sin descanso
de la llama imposible. En «Mano entregada» (p. 686) una zona del
cuerpo femenino se rehisa a la total entrega (una zona triste de tu
ser se rehusa), a la penetracion hasta las hondas venas. También en
el poema «La frontera» (p. 688) la piel de la amada establece una se-
paracién de imposible traspase, haciendo inalcanzables los aromas re-
motos que surgen de su cuerpo. Aparece, asimisimo, en estos poemas
la injusticia del amor, consistente ésta en el hecho de que el amante
a veces no puede retornar calurosamente el amor de quien lo ama
por estar su verdadero amor en otra piel («Otra no amo», p. 690),
como también por el hecho de que é! es la victima del abandono de
su altimo amor {«<El dltimo amor», p. 703). Por altimo, se encuentra
en este libro, dentro del contexto del amor pasional, el estado de se-
renidad y calma de los cuerpos que han llegado a ser coronados de
un fuego que no quema, una vez que el amor ha sido consumado
(«Después del amor», p. 693, y «Coronacién del amor», p. 697).

Por otra patte, surge en Historia del corazén lo que podria deno-
minarse «historia amorosa» o bicgrafia amorosa de una amada con-
tinuada, de una pareja de amantes que se perpetia en el tiempo y se
sostienen el uno al otro, en la inevitable trayectoria del debilitamien-
to corporal y envejecimiento de los dos. La amada continda mani-
festandose en su corporeidad esencial, pero ésta se revela principal-
mente en los efluvios sensualmente espiritualizados que penetran el
ambito temporal del amante. En el poema «E! alma» (p. 737) la ama-
da es, al amanecer, carne casi sofdada, en la que el amante puede
tocar despacio el inoible rumor del alma pura. Se trata de un alma
que se manifiesta en ondas (ondas de! alma), un alma olorosa, espi-
ritu que se realiza y comunicacién que trasmina y trasciende en su
dibujo bellisimo, y que permite al amante su engolfamiento en la di-
cha. También se presenta en estos poemas, los cuales se hallan agru-
pados en la seccién del libro titulada «Realidad», el tema de la amada
como compafiera perpetua y. segura. En «Tierra del mar» (p. 739) el
poeta proyecta una felicidad de vida en compaiiia, en la cumbre de
una colina en la cual los dias han pasado en dulce calor y templanza,
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