La construccidn poética de Aleixandre es extremadamente me-
ticulosa. La pasién radical con que vive su obra no impide que la
exigencia poética, la busqueda de la revelacién imaginativa, guiada
por la capacidad intuitiva del poema, se desarrolie a plenitud. El mo-
vimiento palpitante, fluyente, que se recibe por medio de los senti-
dos, se complementa con el movimiento intelectual, con el esfuerzo
por reconocer el misterio de ese fluir, y de ahi el dinamismo gozoso
de las imdgenes que cierran la primera estrofa, anuncio ya de la en-
trada en «la region donde nada se olvida».

Las dos primeras estrofas, como es facil advertir, pretenden dar
una definicion de la imagen objeto del amor: una doble definicién
en donde lo que se conquista es justamente una vision resuelta en
palabra poética: sintesis imaginativa que nos revela poéticamente
el punto de partida de esa consumacion en el amor. No pierde Vicen-
te Aleixandre, como también advertiamos sin esfuerzo, la tension
paralela poeta-amante, pero alcanzando a vislumbrar la confusion en
el uno que serg la gozosa consecuencia del amor. Las tdpicas meta-
foras literarias (dientes como perfas —briliantes, en este caso—, /a-
bios como rubies) se utilizan aqui de manera unitaria: lo que José
Maria Valverde llama supermetafora. Aleixandre se vale para ello
de uno de los rasgos expresivos mas caracteristicos de su obra: la
disyuncion. Anotemos la expresion «diamante o rubi duro». Para Val-
verde, el poeta ya no va de un elemento a otro (del real labios /
dientes al imaginario rubi / diamante), sino que los acerca o confun-
de, intercambiando su identidad y haciéndolos ser uno solo. «Lo que
resulta ya no es una simple suma de elementos, sino un nuevo ser
que con la materia de uno y la forma dei otro vive por el terrible
fuego del poeta, que confunde el mundo y su yo en ese cdsmico in-
cendio que todo lo abarca» (3). Por eso, el calificativo duro es vé-
lido indistintamente para los dos elementos, y no importa que hayan
desaparecido los referentes reales.

Pero hemos hablado de esa duplicidad paralelistica entre la pose-
sion sensorial y la posesion intelectual, acentuada ahora, al descu-
brir otra bipolaridad tipicamente aleixandrina: luz/oscuridad, resuelta
aqui a través de la identificacién de «sus protagonistas humanos en
términos del mundo natural... o con verdaderas imagenes cdésmicas»,
como escribe Bousofio. Sélo en la fusion plena con el mundo se con-
sigue descubrir fo més valioso del hombre. El fluir del cuerpo feliz
se ha hecho brillo de un sol que deslumbra, y el rostro amado abre

(3) José Maria Vaiverde: De la disyuncidn a la negacién en la poesia de Vicente Alel-
xandre [y de la sintaxis a la vision del mundo). Cfr. el volumen Vicente Alexandre, ed. José
Luis Cano. Ed. Taurus. Madrid, 1977, pp. 66 y ss.
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la inquietante sugestién de su insondable profundidad, como un cré-
ter que convoca con su musica intima, / con esa indescifrable llama-
da... Nuevamente, el contacto intelectivo es mas complejo y des-
arrolla a su vez otra pareja de imagenes, iniciada por la reiteracién
de la particula subordinante («donde contemplo...»; «donde gracio-
sos pajaros se copian...»; «con su musica intima, / con esa indes-
cifrable llamada...»). E] crater se abre a la sugestion del misterio:
el cuerpo del ser amado se revela abierto, como un inmenso paisa-
je cuyo fluir interno se siente crepitar en el interior a través del
oscuro interrogante de la boca, y de la llama indescifrable (el brillo
de sus dientes), convocando con su risa—como los pdjaros gracio-
sos— a un encuentro en el lugar sin olvido.

En la tercera y cuarta estrofas se produce la decision de dejarse
arrastrar por e] misterio de esa vida que exige la muerte, la des-
aparicién de los limites. Esta decision sigue manteniendo ese doble
cardcter sensual (del amante) e intelectual (del poeta), por maés
que la explicacién que se intenta precisamente en esta estrofa no
vaya mas alld de la certificacion de la voluntad pasional de entregar-
se a la fusion amorosa. La reiteracion de la particula porgue no es
sino una manera de afirmar antes que de explicar; pues ése es jus-
tamente el objetivo primero del lenguaje poético. La voluntad apa-
sionada de penetrar en el mundo oculto, indescifrable, de las som-
bras es lo que se confirma de modo inequivoco: este aire de fuera /
no es mio, sino el caliente aliento / que si me acerco quema y dora
mis labios desde un fondo. La fluencia interior, antes tacto o luz,
conduce al misterio; y de la decisién absoluta de asumir ese destino
dependera el conseguirlo o no (me arrojo, quiero morir, quiero vivir
en el fuego).

Las cosas —escribe José M.* Valverde— se confunden, arden, se
equivocan en la [lama del amor, de ese «amor» césmico que «des-
truye» la diversidad de cada objeto particular, o sea su ser entero,
porque lo que le hace ser «cosa determinada» es su diferenciacién
hasta disolverse en «la unidad de este mundo» (4).

Desde el fondo inquietante de ese crdter brota la vida que se
reconoce en el tacto, primero de las manos y ahora de los labios
que se queman y doran en la cercania del volcan. La sensualidad
crece conforme nos acercamos al limite, pero también se obstina la
mirada del poeta por reconocer esa nueva irﬁagen.

Una vez que el contacto de los labios ha recibido Ia plenitud sen-
sorial del fluir interior, del «caliente aliento»; una vez fedido del

(4) Idem, Id.
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amor, [/ enrojecido por su purptirea vida, el amante-poeta exige la
potestad de la mirada para alcanzar el ceonocimiento del hondo cla-
mor donde sea realidad la fusién esperada, la anulacién de la dua-
lidad vida/muerte, donde el tiempo sea «siempre», y donde la exis-
tencia limitada del vivir quede sin efecto. La reiteracién en este
caso es del imperativo. A medida que nos acercamos al centro, la
voz del poeta-amante exige con urgencia esa participacion. Y como
en la sucesiva consumacion del mistico en la «[lama de amor viva»,
Aleixandre alierta por el desespero gozoso donde, anulado el mundo
diverso y caotico, se logre la plenitud del uno césmico. Nétese como
el hondo reclamo ha sido mdsica intima, primero; indescifrable llama,
después; hondo clamor, finalmente, en un crescendo paralelo a la
tension pasional que encierra el poema. La sustancia es una y la
apariencia diversa; tacto y mirada han vulnerado las apariencias, y
el amor, la entrega plena, destruira ese orden diverso, los limites,
abriendo el camino a la libertad: «renuncio a vivir para siempre»,
declara rotundo el poeta.

Nos acercamos vya al final, al centro profundo del orden unitario
del cosmes, vy la voluntad del poeta y del amante es otra vez el
acicate para la eleccién definitiva: el amor o la muerte; amor, o
sea, la muerte; amor que es muerte: anulacién absoluta de la vida
aprencial: «ser t4, tu sangre» (5). Atravesado el umbral del misterio
indescifrable, el fluir de la sangre, fava rugiente, regando encerrada
bellos miembros (notese cémo el participio de presente y el ge-
rundio vuelven a aparecer con la misma funcién: exponer e| vigor
constante y activo del principio), certifica los hermosos limites de
la vida. Sobrepasada la frontera del existir—decia— los limites hetr-
mosos de la vida se abren al infinito y asumen [a apasionada entrega
del amante, [a luminosa intuicién del poeta: amante y poeta pueden
ser va lava, sangre, tu, y llegar a conocer (y a revelar poéticamente)
fa plenitud alcanzada.

El contacto definitivo, la entrega, corresponde a la estrofa mayor
del poema. El beso dado crece poéticamente en esa sucesién com-
parativa: «como una lenta espina, como un mar que volé..., como el
brillo de un ala», concentrando asi, y haciendo durar en él todo el
proceso anterior: es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente
pelo, / un crepitar de luz vengadora, / luz o espada mortal..., amena-
za. La diversidad agresiva del mundo (y quiero fijarme en la cuidada
adjetivacion de toda la estrofa: /enta espina, espejo que void, brillo
de un ala, pelo crujiente, luz vengadora, luz o espada mortal, y el

(5) Es de advertir la coincidencia, en este aspecto, con la visidn esencial del amor que
Pedro Salinas expresa en La voz a ti debida; en especial, el poema «Para vivir no quiero...».

144



mismo espada y fuz, a tenor de |a funcidn expresiva que la disyun-
cion tiene en la poesia de Aleixandre, sirven reciprocamente de ad-
jetivos); esa diversidad, decia, se resuelve en el rotundo verso final,
que confirma la eternidad plena de lo uno. La sustancia pervive. La
muerte, que es amor, que es vida, que es unidad.

El dltimo verso, frente al abundante contenido imaginativo del
poema, y frente al acelerado ritmo pasional que lo sostiene, parece
pecar de cierto prosaismo, pero [o que en realidad consigue esa sim-
ple enunciacién es certificar lo descubierto; el asombro por haber
llegada a la revelacion. El conocimiento se ofrece en su principio
original: no hay sabiduria, sdlo conocimiento; yo diria, mejor, des-
cubrimiento absorto: poeta y amante soOlo han sido capaces de con-
firmar el gozo y la vitalidad liberadora del amor. La sabiduria llegard,
también de repente, como una revelacion inesperada, cuando el es-
critor concluya el ciclico desarrollo de su obra.

En 1962 se publica En un vasto dominio. El libro que no sélo
culmina el segundo ciclo de la obra aleixandrina, sino que ademas
supone una sintesis de esos dos primeros mundos. Para Carlos Bou-
sono, En un vasto dominio «tiene en cuenta la nueva indole hist6-
rica del hombre en mayor grado aln que Historia del corazén y tam-
hién su unidad social, pero sin desatender por ello, al revés de lo
que en Historia del corazén ocurria, el caracter de unicidad material
que el autor habia hecho observar en el universo, desde Ambito a
Nacimiento dftimo. La obra se ofrece, pues, con una sintesis de los
dos previos sistemas de Aleixandre; nos hace ver esos dos sistemas
como meras partes de otro mas amplio y comprensivo, de forma que
es ahora cuando de veras entendemos aquel par de orbes poéticos
de una manera Ultima y cabal al entenderios en su interconexién» (6).

Si en e] ciclo inicial partiamos de la idea de que el hombre soélo
existe en cuanto que certifica su unidad con el cosmos, en un solo
organismo donde todos los elementos son interdependientes, «cada
gesto de este hombre, cada acontecimiento, repercutira en el innu-
merable préjimc que nos rodea, donde ese gesto quedara inserto
y registrado», explica Bousofio. Ahora, el amor no sera destruccion
o consumacion solamente, sino que tal circunstancia exige, como
consecuencia, una solidaridad no simplemente cdsmica o universal,
sino itambién humana e histérica.

(6) Vid. nota 2.
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La critica sefiala comuinmente que este segundo ciclo supone la
apropiacion de [o historico por parte de la obra de Aleixandre, a
causa de las dramaticas circunstancias que vive el hombre europeo
de los afos 1940-1950. Yo diria, sin embargo, que esta incorporacion
de las vivencias del hombre, si bien acentdan la temporalidad dra-
matica de la poesia aleixandrina, no la hacen-—en modo alguno—
circunstancial. Ei gozo por el conocimiento del mundo y por la ne-
gatividad de| tiempo, como veiamos antes, ha sido sustituido por la
urgencia en atender a la desolada criatura que es el hombre (y el
poeta) abandonado a su suerie; no ya en un mundo natural, sino en
el mundo servil de las apariencias y el discurrir histérico. Se diria
gue el germen roméntico de la poesia de Vicente Aleixandre (por-
que no me cabe duda de que nuestro poeta es un escritor romantico,
tanto por lo que de apasionamiento tiene para él el hecho de escri-
bir como porque su poesia nace de la urgencia por encontrar un
mundo donde sea posible la anulacién de las divergencias que la
historia y la temporalidad plantean, y donde la unién cdsmica, tras
l[a fusion panerdtica, sea la revelacion de la plenitud). La estirpe ro-
mantica de su poesia —digo— recibe ahora el primer gran desenga-
fio. El drama de la historia esiéd ahi presente, y el poeta lo asume en
su obra, sin por ello claudicar de su arrebatada pasién poética. Pero
si es verdad que este hombre de la poesia de Aleixandre ha perdido
su paraiso elemental, donde existia verdaderamente (o donde figu-
raba que eso era posible}, y ha de plegarse a la nueva comunion;
a lograr no una vision unitaria del mundo, con el hombre fundido
entre sus elementos originales, sino una visién compartida y soli-
daria de ese mismo mundo. Por tanto, abandona la primera persona
y objetiva la experiencia poética a través de retratos de personajes
(Retratos con nombre se titulara uno de los libros de este segundo
ciclo, precisamente} que sirven de modelo, de referencia moral, y
a través de los cuales explicita sintéticamente ese nuevo sentido
de la comunion universal.

OLEO («NINO DE VALLECAS») **

A veces ser humano es dificil. Se nacié casi al borde.
Helo aqui, vy casi mira. Desde su estar inmdvil rompe el aire
y asoma stubito a este frente: agui es asombro.
Pues estd y os contempla, o més, pide ser visto, y mds: mirado, salvo.

**  Cfr. Vicente Aleixandre: En un vasto dominio. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1982,
pagina 235.
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