VICENTE ALEIXANDRE O EL CONOCIMIENTO TOTAL

Vicente Aleixandre ha dicho y repetido que «poesia es comunica-
cién», pero ésta, como todas las definiciones sintéticas, conlleva el
riesgo de una interpretacion simplista. En una de las ocasiones en
gue el mismo Aleixandre ampliara este concepto, unié a la comuni-
cacion el «didlogo» (1). La copiosa exégesis que la definicion aleixan-
drina ha motivado debiera, pues, matizarse con esta via dialéctica,
que siempre estuvo presente en su obra, pero que quizd pueda ad-
vertirse con mayor claridad en su Gltimo libro, que convierte al lector
en un polo activo, incorporado irremisiblemente al quehacer poético.
Al mismo tiempo la definicién aleixandrina, rectamente entendida,
presta un mayor interés a este libro, que hasta en el titulo ha querido
acoger esta vertiente didléctica, llamandose significativamente Dia-
fogos del conocimiento.

Si la poesia para Aleixandre es comunicacion, es decir, esencial-
mente diadlogo, estos «didlogos» son, a su vez, la quintaesencia de la
poesia aleixandrina, porque en ellos el didlogo implicito se potencia,
ademads, como procedimiento, como ocurre, por ejemplo, en muchas
de las obras de un poeta especialmente admirado por Aleixandre:
Joan Maragall.

La referencia a Maragall quiza ilusire, por otra parte, otra condi-
cion que Vicente Aleixandre reivindicara en la misma ocasién en la
que hablara de didlogo: la de «mediterraneo» {2).

Es la raiz mediterranea de Maragall la que informa, a través del
«seny» —como intenté demostrar en su dia {3}—, una actitud vital
que en el didlogo encuentra, precisamente, una arménica visién del
mundo. Relacionando el «seny» y Maragall el filosofo catalan José
Ferrater Mora ha podido decir, sintetizando mucho de lo que pudié-
ramos aducir ahora que «el poeta es frente al fildsofo el hombre con

{1} Porcel, Baltasar: Los encuentros, Ediciones Destino, Barcelona, 1989 («Vicente Alei-
xandre en su dmbito»: «La npoesfa, lo he dicho muchas veces, es comunicacidn, diale-
go», pp. 43-44.

(2} Op. cit.: «Yo soy un mediterraneo, si», p. 45.

(3} Ferrdn, Jaime: Los didlogos de Juan Maragall, Edit. Nacional, Madrid, 1971, pp. 58-82,
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"seny'' porque al menos tiene en cuenta aquello que le ofrece la
vida de cada dia y no niega, sino que afirma, la riqueza innumerable
de las cosas» (4), con las que, naturalmente —podriamos anadir—,
estd dispuesto a entablar su dialogo.

El gran didlogo con el mundo que Vicente Aleixandre, como buen
mediterraneo, ha mantenido durante su vida, se cierra, por ahora, con
su tltimo libro —Dialogos del conocimiento— en el que el didlogo
césmico y humano de Vicente Aleixandre se presenta especifica-
mente como dialogo y en el que se inquiere la participacién —el dia-
logo— del lector de una manera mas explicita. Este libro es el dltimo
eslabdn de una obra rigurosamente unitaria, como ha demostrado re-
petidamente Carlos Bousofo, pero acaso interese ahora destacar muy
especiaimente su relacion con el penlltimo eslabon de la cadena:
los Poemas de Ja consumacion.

En 1968, cuando el poeta festejaba cuarenta y cinco afios de queha-
cer y el hombre siete décadas de vida entregada a la poesia, los
poemas de la consumacién nos presentaban el fin de un periplo. Aca-
baba, se consumaba, se consumia en él una constante de la poesia
aleixandrina: la propiamente intimista o lirica. Pero como habia ocu-
rrido a lo largo de su carrera de poeta, el Fénix de su poesia habia
de renacer de sus cenizas y lo haria, también previsiblemente, encar-
nando en otra constante de su obra: la épica o colectiva. Ambas
indisolublemente confundidas a lo largo de una de las obras mas
ricas —y complejas— de la historia de nuestra poesia.

La consumacién del vo podria resumirse en el poema que nos
dice gue «Como Moisés es el viejo», porque sabe que la tierra pro-
metida es:

. el limite.
Lo que verédn los oiros.

En pocos poemas aleixandrinos podemos ver, con tanta lucidez, el
guicio exacto en el que el yo consumado y consumido se vierte, una
vez mas, en el nosotros. Por él pasa irremisiblemente la obra de
Vicente Aleixandre hacia su nacimiento UGltimo--como él diria— 0
aftimo renacimiento, que marcan los Didlogos del conocimiento, dia-
logos, en cierta manera pdstumos, como lo podria ser la obra de
Yeats a partir de Under ben Bulben, al menos en la intencién del
poeta.

{4) Ferrater Mora, Josep: «les formes de la vida catalana», Selecta, Barcefona, 1960,
p. 169. (La traduccion del catalan es mia.} «El poeta és enfront del filosof I'home assenyat,
perque almeyns té en compie alld que li ofereix la vida de cada dia i no nega, ans afirma,
la riquesa innumerable de les coses.»
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... Recordar es obsceno;
peor: es triste.

Si—ademas de esto—— como continlda el verso,

... Olvidar es morir,

coma dice el poeta en el Gltimo poema de su penultimo libro, debe
de haber una tercera posibilidad: el renacimiento, que nos da fe del
verdadero panteismo, presente, desde sus inicios, en la obra aleixan-
drina.

En este sentido los Didlogos del conocimiento ya se nos habian
anunciado en un poema al que Pere Gimferrer ve especialmente em-
parentado con el libro posterior «hasta tal punto que tal vez no sea
arriesgado aventurar la hipétesis de que fue principalmente el hecho
de que en &l no se empleara la forma dialogada, lo que decidid su
inclusion en Poemas de la consumacion» {5).

Es en este poema donde se acusa un caracter falsamente aforis-
tico, nuevo, que va a predominar desde ahora en la obra aleixandrina.
En la mejor tradicién de nuestros «motes» encontramos versos como
los siguientes:

Poner en su quemar las manos es saber
Amar es conocer. Quien vive sabe
Quien mira ve. Quien calla ya ha vivido.

Oscuridad es claridad...

Si. Sdélo la oscuridad es claridad. Solo a tientas avanzamos. Fl
conocimiento final sélo se nos da en unos pocos relampagos con los
que la intuicién nos ilumina el camino y sélo en la muerte —o en su
premonicion— alcanzamos el conocimiento definitivo. Cuando encon-
tramos al

.. Rubén segundo y nuevo

es este Rubén el que nos da la clave de la dltima vision del poeta,
de su conocimiento total:

Rubén entero que al pasar congregas
en tu bulto el ayer, llegado, el hoy
que pisas, el mafnana nuestro.

(8) Aleixandre, Vicente: Antologia total, Seix Barral, 1977 (Prdlogo de P. G., p. 24).
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Ahora pueden precipitarse los Gltimos versos definitorios:

Quien es, mird hacia atrds y ve lo que esperamos.
Ei que algo dice dice todo, y quien

calla esta habando. Como tu que dices

lo que dijeron y ves lo que no han visto

y hablas lo que oscuro diran. Porgue sabias.
Saber es conocer...

Antes —en el poema «Un término»— el poeta nos habia dicho
que «Conocer no es lo mismo que saber». A partir de este verso
Guillermo Carnero ha indagado y aquilatado ias fronteras de ambos
conceptos en las dos dltimas obras de Aleixandre, advirtiéndonos
—con su habitual lucidez— que «conocer» y «mirar» encarnan el
proceso no terminado, la aspiracion no satisfecha, el camino no con-
cluido, del mismo modo que luego «saber» y «ver» indicaran termi-
nacién vy conclusién (6)..., «conocer es una actividad y saber un
resuitado inmodvil» (7)... «Gonocer —Juventud-Vida-Mirar-Experiencia
de los sentidos por una parte, por otra, Saber-Vejez-Muerte-Ver-Con-
clusiones del pensamiento» (8).

Al decir, pues, «Saber es conocer» se rinde un homenaje decisivo
al poeta que desencadenara en el joven Aleixandre el amor a la
poesia. S6lo en algunos casos se puede hablar de esta identifica-
cion, de esta encrucijada a la que accede solamente el

... Poeta claro. Poeta duro.
Poeta real. Luz, mineral y hombre:
todo, y solo.
Como el mundo esta solo,
v él nos integra.

El elogio al maestro nicaragliense es, en esencia, el que al pa-
sar los afos podremos dedicar al mismo Aleixandre. Lo hace, por
¢jempio, Claudio Rodriguez cuando, con ocasidon de la concesion del
Premio Nobel nos dice que Aleixandre «ha llegado a una compren-
sion de la vida humana en su totalidad» (9).

La integracion —en el caso de Rubén-—, la ambicién de totalidad
—en el de Aleixandre— precisan, sin embargo, de la muerie para
advenir a su sentido total. Por ello Poemas de la consumacion es una
farga meditacion sobre la muerte, que se continuara, en cierto modo,

(6} Cano, José Luis: Vicente Aleixandre, Taurus, Madrid, 1977, «Conocer» vy «saher»,
en Poemas de la consumacion y Didlogos del conocimiento, por G. C., p. 278.

(7) Op. cit., p. 279.

(8} Op. cit., p. 280.

(9) Citado por Antonio Colinas, en Conocer Vicente Aleixandre y su obra, Dopesa 2,
Barcelona, 1977, p. 115.
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en los Didlogos .del conocimiento. Esta meditacién se desliza en dos
planos paralelos: el de la propia desaparicion fisica y el de la muerte
de la palabra.

Morir es olvidar unas palabras dichas
en momentos de delicia o de ira, de éxtasis o abandono,

nos confiesa el poeta en el poema inicial de los Poemas de la con-
sumacion. Pero, al mismo tiempo, en estricta correspondencia—a la
manera de fuga musical— se adelanta el tema de la supervivencia
de estas mismas palabras:

Alguna vez, acaso, resonaran, ;quién sabe?
en unos pocos corazones fraternos.

A partir de este momento advertiremos que el poeta es consciente
de la ruptura de su discurso. El verbo central, a partir de la se-
gunda parte de Poemas de la consumacidn, es el verbo «callars:

Velas. Vivir. No
puedo,
no debo
recordar. Nada vive. Telén que el viento mueve
sin existir. Y callo.
(«<El pasado: "Villa Pura''».)

... Tu nombre es luna.
Luna callada o luna de madera.
Pero luna. Y callése.
(«Luna postrera».)

Pero los muertos callan con méas justos silencios
(«Si alguien me hubiera dicho...»)

Los ojos callan.
... Quien calla ya ha vivido.

.. Rubén callado que al mirar descubres
Por dentro hay luz. Callada luz, si ardida
quemada.
(«Conocimiento de Rubén Dario».)

Calla. La sombra avanza ...

Calla. La soledad tendida también duerme
(«Esperas».)

... Calla y pasa.
{«Los muertos».)
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