VICENTE ALEIXANDRE Y LA POESIA

Todo sistema poético gravita sobre un dinamismo interior que es
principio de identidad y vida de cada uno de sus miltiples aspectos
formales. A diferencia del lenguaje comun que se desata en una inerte
pasividad, apenas cumple su misién transitiva, [a palabra poética es
nudo de multiples y complejas formas que logra su dificil misién
artistica cuando es relieve y latido inteligible de esa vida interior.
Para que el lenguaje limite con el hombre y no perezca en el trance
de comunicacién debe atar la realidad inerte e indiferenciada a ese
ritmo vital que da sentido y consistencia a todo cosmos poético.

Si para Berlioz el ritmo es sindnimo de tensién y vida —«torrente
de vida» que redime de la monotonia y del caos— desde un punto
de vista ontoldgico, puede decirse que este ritmo es andlogo al estado
de plenitud que integra lo fugitivo y lo continuo en la tensa unidad
del ser inteligible. La esencia misma de la obra de arte es, para
Heidegger, el «<esfuerzo sin tregua» de alcanzar este anhelado equi-
librio.

En la obra poética de Vicente Aleixandre aparecen ciertos moti-
vos recurrentes que son irradiacién de un mismo cenfro vital que
se manifiesta con insistencia casi obsesiva. Reiteraciones que reve-
lan un afan infatigable de trascender las tinieblas de lo continuo e
indiferenciado con un impulso semejante al relieve dinamico del rit-
mo siempre en conflicto con la pasiva monotonia y el eco solipsista
que sbélo puede devolver un inerte reflejo:

Superficie de agua

cristal gue no transcurre,
como un ojo que ha muerto
mas devuelve una imagen.
Rostro vitreo, sin meta,
una copia de engafios...

(«Dialogos del conocimiento»)
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Estos motivos de Aleixandre se enfrentan con una realidad sin
relieve ni acento que el poeta identifica con las sombras y la muerte.
A menudo estas formas se presentan como una inmovilidad aritmética
de lisos e indescifrables bordes que nada hieren ni modulan: ... cuando
fa oscura musica no modula, / cuando el oscuro chorro pasa indes-
cifrable /| como un rio que desprecia el paisaje («Mar en la tierra»).
Otras veces la muerte misma se describe como forma lisa, lamina
sin recuerdo («Muerte») y con multiples referencias a vidrios, cris-
tales y otras superficies planas que sugieren una ausencia de con-
tornos: Cuerpo vacio, aire parado, vidrio que por fuera [/ llora ldgri-
mas de frio sin deseo («Juventud»). La imposibilidad del amor se ex-
presa con los mismos limites lisos que parecen estrellarse en su
propia imagen:

Esa feliz transparencia

donde respirar no es sentir un cristal en la boca,
no es respirar un blogue que no participa,

no es mover el pecho en el vacio...

(«<Después de la muerte»)

Un poema clave donde este imposible didlogo se transforma en
una oscuridad solipsista que no puede llegar mds alld de su propio
reflejo es «Sin luz»:

La tristeza gemebunda de ese inmdévil pez espada
cuyo ojo no gira,

cuya fijeza quieta lastima su pupila,

cuya lagrima resbala entre las aguas mismas

sin que en ellas se note su amarillo tristisimo.

En el poema «Sin amor», [a noche es una dureza (Oh noche dura)
que tampoco puede Hegar mas alld de si misma (Con un puiio se
arranca sombra, sélo sombra del pecho). Dureza uniforme y sin re-
lieve que el poeta compara con la rigidez de la muerte:

Un sudario sin vida de tiniebla uniforme
te helara, larga tabla sin pesar que adn insiste.

En «Sombra final» el poeta se refiere a un bulto sin luz igualmen-
te inmévil donde la soledad no puede esperar sino sombras:

Oh noche oscura. Ya no espero nada.
La soledad no miente a mi sentido.
Reina la pura sombra sosegada.
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" Otras veces esta quietud inerte y arritmica posee una dureza pé-

trea de limites infranqueables que se relaciona con la ausencia
de luz:

Nunca me digas que tu sombra es tan dura
como un bloque con limites que en la sombra reposa,
blogque que se dibuja sobre un cielo parado...

(<El sol victoriosa»)

Para sehalar sdlo algunos ejemplos de este aspecto esencial cito,
por ultimo, un poema de significativo titulo, «La forma y no el infi-
nito», donde el poeta relaciona la imposibilidad del amor con un
frio hielo de fronteras lisas e inaccesibles:

Se sabe que el hielo no es piel, que la frontera de todo
no cede ni hiere... Se sabe que el amor no es posible.
Pulidamente se mira, se ve, se presencia. Adigs.

La forma, no diluida en un continuo Infinito, es un modo de fijar
el fluir inaprehensible en un relieve o remanso que actda como fuen-
te de energia poética. Proceso de contencion que reduce al infinito
a un nivel palpable que posee la frecuencia latente de lo humano:

Oh, no para el infinito. Para el finito mar,
con su limitacion casi humana, como un pecho vivido...

(«Para quién escribo»}

Frente a estos antecedentes se pueden identificar aquellos aspec-
tos de la obra aleixandrina que transforman lo indiferenciado en un
relieve inteligible. Formas que se alzan y penetran con su fuerza
creadora los limites y reflejos solipsistas de la soledad y la muerte:

. no te busques en el espejo, [/ en un extinto didglogo en que no te
oyes («En la plaza»).

Ante la superficie lisa e inerte de lo continuo se alzan todo tipo
de cadencias ondulantes como el mar, la masica, cabellos, cintas,
plumas, columpios y muchos otros motivos gque encarnan esa tensién
dindmica del ritmo diferenciador y humanizador de la realidad. Caden-
cias que se relacionan con el latido mismo de la vida y no precisa-
mente con lo tellrico: /atidos de un corazén que casi todo lo ignora
menos el amor («La selva y el mar»). '

... futuro existente
mds alld de los mares, en mis pulsos que laten.

(«<Poema de amor»)
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Dichosa claridad de la aurora

cuerpo radiante, amoroso destino,

adoracién de ese mar agitado

de ese pecho que vive en el que sé gque vivo.

(«Que asi invade»)

Porque nunca nacio quien no amoa,

ni dio luz en su vida.

Sdélo en su pensamiento, y muere es solo.
Calla, vive o delira. Como mar en las olas.

(«Didlogos del conocimiento»)

El mar es, sin duda, uno de los motivos més recurrenies de Alei-
xandre que a veces parece transformarse en un espacio poético (Oh,
tu verdad latiendo aqui en espacios) donde se condensan miltiples
formas de expresividad que irradia el centro vital de esta poesia.
Modulacion siempre deseante que merece el siguiente comentario
de Gustave Cohen a propésito del Cementerio marino, de Paul Valé-
ry: «Himno bergsoniano a la vida, a la energia creadora, al triunfo
de lo momentdneo y de lo sucesivo sobre lo eterno y lo inmévil...,
desenlace que enfrenta al hombre con la eternidad, al ser con el no-
ser, a la vida con la nada.»

Todo encuentro es, para Aleixandre, una orilla de bordes ondulan-
tes que evoca el relieve palpitante del mar: E/ mar era un latido...
(«Mi voz»).

... encontrandose en el movimiento con que el gran
corazén de los hombres palpita extendido.

(«En la plaza»)

Un pelo rubio ondea,

Se ven remotas playas, nubes felices, un viento
casi dorado

que enlazaria cuerpos sobre la arena pura.

(«Pajaros sin descanson»)

Los estados de plenitud y vida se expresan mediante formas que
dan unidad y sentido a una existencia que de otro modo permanece-
ria disuelta en las tinieblas de lo indeterminado e impalpable:

...una onda Unica en la que todos son, por fa que
todo es, y en la que todos estan; llegan,
pulsan, se crean.
(«Materia humana»)

Un tnico corazdn te recorre, un lnico latido sube
a tus ojos...

(«El poeta canta por todosn»)
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Y era un serpear que se movia
como un unico ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, perc cubridor de la tierra.

(«En la plaza»)

Se trate o0 no de una solidaridad multitudinaria, los estados de
plenitud son una forma de relieve que congrega lo disperso y donde
convergen toda clase de cadencias deseantes analogas al ritmo:

...firmeza balanceada
en la suave plenitud de la onda.
Polariza los hilos de los vientos
en su mdstil agudo...

{«ldean»)

Voy a ti como la ola verde
que regresa a su seno recobrando su forma

{(«Que asi invade»)

El «nacer» es otro aspecto fundamental de esta poesia que tam-
bién se expresa con formas que evocan el relieve ondulante del
mar: He nacido una noche de verano | entre dos pausas («Mi voz»).

!

Este ancho mar permite la clara voz nacida

la desplegada vela verde,

ese batir de espumas e' infinito

a la abierta envergadura de los brazos distantes.

(«Resacan»)

Todas estas cadencias son una manera de modular el amor y el
deseo en un omnipresente impulso vital que surge una y otra vez
en penetrantes ritmos marinos:

Una forma respira como la mar sacude.
Un pecho ondula siempre azul a sus playas.

(«Nadie»)

...delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacisimo, secretamente en tu vida
hasta las venas hondas totales donde bogo,
donde te puebio y canto completo en tu carne.

(«Mano entregadax)

En el contexto de esta poesia el lenguaje erdtico siempre expresa
un anhelo infatigable de plenitud que, a veces, llega al borde de una
esperanza que estd mas alld del humano deseo:
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... contemplar el azul, la esperanza risuefa,

la promesa de Dios, la presentida frente amorosa,
jQué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusia,
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!l

(«No basta»)

Este afan sin tregua de desgarrar las tinieblas es un proceso
siempre naciente, siempre en tensidén, donde el amor y la vida se
identifican con la actualizacién misma del deseo: Profundidad sin
noche donde [a vida es vida («Mundo inhumanoa»}.

Un corazén, un mat, un pecho.
;Qué es el deseo cuando late?

(«Miraste amor y viste muerte»)

A través de este breve analisis se ha intentado sefialar algunos
motivos recurrentes que gravitan sobre un centro fundamental que
irradia multiples relieves y cadencias que pueden identificarse con
el proceso creador. Misterioso impulso hacia la luz que muchas ve-
ces recuerda el palpitante mundo poético de Bécquer, para quien lo
esencial de la vida fue la poesia porque también supo hacer de la
vida la esencia misma de la poesia:

Sacudimiento extraio

que agita las ideas,

comg huracan que empuja
las olas en tropel...

(Rima HI)

Te amé mds qgue nada como se ama el mar,
como a una playa toda viva ofrecida,

como a todas las arenas que palpitantemente
se alzan arrebatadas por un huracén sediento

{(«El amor iracundo»)
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