UN RECUERDO

(En un simpésium sobre Antonio Machado
de The Florida State University, 1977)

Convaleciente de una enfermedad, me adhiero con unas pocas
palabras al simpésium en honor de Antonio Machado, ademds de
estar integrado en él, en su Comité, por la bondad de sus organi-
zadores.

Todos los poetas espafioles tendran algo que decir en relacion con
su contacto espiritual con el gran lirico sevillano. Para mi, y sélo esto
quisiera afiadir, Machado tiene el mds emotivo de los recuerdos. Fue
el primer poeta espanol que yo lei. Me habia iniciado en el conoci-
miento de la poesia—lejanisima adolescencia— con Rubén Darfo, en
una antologia del genial nicaragiiense seleccionada con gran tino por
un escritor, Andrés Gonzélez Blanco, hoy injusta y casi completa-
mente olvidado. Un volumen que, a través de todos los avatares, con-
serva todavia Damaso Alonso, que fue quien me lo prestd. Era en un
pueblo de la sierra de Guadarrama, verano de 1917, y a las pocas
semanas regresaba yo a Madrid. Recuerdo mi busqueda de los maes-
tros espafioles de la época. Aquella tiendecita de libros viejos en la
madrilefia calle de la Bolsa, al pie de la Escuela de Comercio donde
vo estudiaba, y mi hallazgo del volumen de teia roja, seleccién de
Machado hecha por él mismo y aparecida aquel mismo afo, si no
me equivoco, en la coleccion «Calleja». Impresién pura e irrepetible
del que todavia no habia escrito un solo verso. No he olvidado nunca
el primer poema que recorrieron mis ojos, «E{ Viajero», ni aquefla
sensacion de dolor y misterio temporal que rezumaba toda la com-
posicion.

Volvi a mi casa. Las primeras estrofas de un poeta espaiol bri-
llaron con inquietud y pasmo ante [os ojos de aquel muchacho, que
leyo toda la larga tarde, repitié durante la primera noche y volvié a
reiterar en el amanecer. Algo ciertamente amanecia en su corazon.
Un amor que no habia de borrarse nunca. Gustos, tentativas, luces,
variaciones, todo pasaria a través de aquel espiritu, pero aquel pri-
mer amor no se habia de desvanecer. A través de todos los afos, y
no son pocos, aquel muchacho, aquel hombre, sélo de un poeta espa-
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Aol conserva en la memoria poemas enteros. S6lo en la memoria
fidelisima han sido repetidos como palabras sin fallo en el corazén
sin olvido.

jCudntos como él podrian contestar al poeta, negativamente, a su
preguntal: '

Los yunques y crisoles de mi alma
trabajan para el polvo y para el viento?

«No, Antonio Machado, no; trabajan para mi, jpara mil» Y se oiria
el eco de las generaciones.

VICENTE ALEIXANDRE

( Anterior A Inicio Siguiente :)



