UNA POETICA DEL AMOR

El Premio Nobel corond la vasta obra de un gran poeta integrante
de una generacién también grande. De alguna manera es el justo
galardén que recibe la promocién entera de 1927, donde se incluyen,
entre otros, los nombres de Garcia Lorca, Jorge Guillén, Pedro Sali-
nas, Damaso Alonso, que tomaron la poesia en su mayor dimension,
y su condicion de poetas de una manera profesional, con una seriedad
y coherencia no frecuentes.

Como dice Saint-John Perse, la gran aventura del espiritu poético
no es inferior a la dramatica entrada del espiritu cientifico en el
abismo comiin del misterio humano. Mas que modo de conocimiento,
la poesia es, ante todo, un modo de vida, de vida integral. Dice
Saint-John Perse que el poeta ha existido siempre, desde el hombre
de las cavernas, y de la exigencia poética, que es exigencia espiri-
tual, han nacido la fe, la religién y el mito en el pensamiento humano.

El poeta profundiza en el misterio, v la oscuridad que se le repro-
cha no proviene de su naturaleza propia, que es la de esclarecer,
sino de la noche misma que explora: la de esa alma humana vy la
del misterio que bana al ser humano. i

Tal ha sido la heroica empresa de Aleixandre, hallar la clave del
destino humano con una profunda vocacién fuminica; de ahi que aun
su expresién, oscura por momentos, superrealista de su primera épo-
ca, haya ido procesandose a través de su propio devenir, en un
lenguaje cada vez mas llano, quiz_é porque cada vez se le iba haciendo
méas clara esa noche del hombre.

La obra de Vicente Aleixandre ha sido lenta pero segura, como
una firme y fiel respuesta a la divisa de Goethe: «sin prisa pero sin
pausa». '

Pedro Salinas, en su estudio sobre Rubén Dario, afirma la posibi-
lidad de rastrear en todo poeta la existencia de un tema central del
gue parten todos los otros subtemas. Asi pienso que el gran tema
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vertebral de la obra de Vicente Aleixandre es el amor con todas sus
variantes y posibilidades que puede ofrecer un tema tan amplio y
conocido como éste, donde la Unica originalidad posible radica en el
enfoque y en el tratamiento, pues es quizd el de mayor raigambre
dentro de la tradicién de la lirica.

La poesia de Vicente Aleixandre ha intentado y ha logrado plas-
mar a través de su vasta v poderosa obra una amplia y amorosa visién
sobre el destino humano.

En su concepcién de la poesia sostiene que ésta es fundamental
y esencialmente comunicacién. El mejor medio de acercamiento que
posee la Humanidad.

La poesia y el amor han de ser entonces la fuerza unificadora
entre los hombres. Pero Vicente Aleixandre ha llegado a concebir al
amor como una presencia misteriosa que, indudablemente, existe,
pero es algo que pertenece a otra realidad mas alta que la humana,
gue viene, que regresa, vuelve a irse sin saber cémo. Es en el fondo
una esencia inasible, pero, a pesar de todo, es lo que dara mayor
y mas noble sentido a la existencia humana. De ahi el misterio que
subyace en el poema «Al amor»:

Un dia para los hombres [legaste
Eras, quiza, la salida del sol.
Pero eras mds el mar, el duro, el terso, el transparente,
amenazante mar que busca orillas,
que escupe luces, que deja atrds sus peces sin espinas
y que rueda por los pies de unos seres humanos,
ajeno al dolor o a la alegria de un cielo.

Llegaste con espuma, furiose, dulce, tibio, heladamente
ardiente bajo los duros besos
de un sol constante sobre la piel quemada.

El bosque huyd, los érboles volaron.
Una sombra de pdjaros oscurecid un azul intangible.
Las rocas ‘se cubrieron con un musgo de fdbula.
’ 'Y alld remotamente, invisibles, los leones durmieron.

Delicado, tranquilo, con unos ojos donde la luz
nunca todavia brillé,
ojos continuos para el vivir de siempre,
v

llegaste tus sin sombra, sin vestidos, sin odio.
suave como la brisa ligada al mediodia,

violento como palomas que se aman,

arrullador como esas fieras gque un ocaso no extingue,
brillador en el dia bajo un sol casi negro.

No, no eras el rio, la fuga, la presentida fuga de
unos potros camino del Oriente.
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Ni eras la hermosura terrible de los bosques.

Yo no podia confundirte con el rumor del viento sobre
el césped,

donde el rostro de un hombre oye a la dulce tierra.

Lejos las ciudades extendian sus tentaculares raices,
monstruos de Ninive, megaterios sin sombra,
pesadas construcciones de una divinidad derribada

entre azufres,
que se quema convulsa mientras los suelos crujen.

Pero tu llegaste imitando la sencilla quietud de la
montafa.
Llegaste como la tibia plima cae de un cielo estremecido.
Como la rosa crece entre unas manos ciegas.
Como un ave surte de una boca adorada.
Lo mismo que un corazén contra otro pecho palpita.

El mundo, nadie sabe doénde estd, nadie puede decidir
sobre la verdad de su luz.
Nadie escucha su mdsica veloz, que canta siempre
cubierta
por-el rumor de una sangre escondida.

Nadie, nadie te conoce, oh Amar, que arribas por
una escala silenciosa,
por un camino de otra tierra invisible.
Pero yo te senti, yo te vi, yo te adiviné.

A ti, hermosura mortal que entre mis brazos
{uchaste,
mar transitorioc impetuoso mar de alas furiosas como
besos.
Mortal enemigo que cuerpo a cuerpo me venciste,
para escapar triunfante a tu ignorada patria.

fo mas relevante en el mundo poético de Vicente Aleixandre es
la simbiosis que realiza entre vida y amor. La existencia parece bro-
tar de ese sentimiento. En un verso suyo diré:

amar, amar, ;jquién no ama si ha nacido?

Existe una irrefrenable vocacion amorosa del corazén humano,
ya que es el amor la lnica posible luz entre dos oscuridades, la dei
nacer y la del morir. Toda su obra tiene una poderosa vocacion de
luz, como dijimos, de afirmacion final de la existencia humana.

En el escenario adanico, cuando el verbo brota, es porque antes
ha nacido el sentimiento y con él la vida; porque alguien, cualquiera,
ama. Esa palabra sera ya eternamente sinénimo de vida, como dice en
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LA PALABRA

La palabra fue un dia
calor: un labio humano.
Era la luz como mafana joven; mas relampago
en esta eternidad desnuda. Amaba
alguien. Sin antes ni después. Y el verbo
broto. jPalabra sola y pura
por siempre —Amor— en el espacio bello!

En una primera época de su obra, Vicente Aleixandre otorga ai
amor una dimensién universal; por eso los criticos se han referido
a la proyeccién césmica de ese sentimiento.

Como dice Carlos Bousofio, quizd su mayor critico, hay una pre-
dominancia de lo elemental, como eje de un sistema de valores,
lo que da como resultado una abundancia de imagenes teliricas que
resultan ideales para ubicar al hombre natural.

Pero tanto esa Naturaleza como su habitante son productos de la
creacién intelectual de Vicente Aleixandre, y eso sucede como una
especie de rechazo del mundo, como se ve claramente en una carta
que le dirige a Damaso Alonso refiriéndose a su libro Sombra del
paraiso. Dice asi:

«Estos poemas son visiones de aquel paraiso a que yo llamo juven-
tud, pero que trasciende de una juventud personal para ser como la
juventud del mundo. Y por eso yo siento que ese cantico mio no
celebra lo que me rodea, sino el mundo para el que naci y en que
no me hallo.»

En este mundo de amor el amante sera el amador, participio
activo de una dindmica de vida, y la pareja humana se transforma
en eje y centro del Universo, como se afirma en el poema «Se
querian»:

Se querian.
Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
fabios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, jsangre ddnde?
Se querian en un lecho navio, mitad noche mitad luz.

Se querian como fas flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
faten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.
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Se querian de amor entre la madrugada
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por fas horas,
duras como los besos de diente a diente sdlo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de fa tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de [o vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querian como la luna lticida,
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin misica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, musica, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

Dice Bousofio que el Amante es un héroe humano, que llamaria-
mos hegemdénico; es el amante apasionado, pura emanacién césmica
y parecido por eso al rio 0 a la montafa.

En el poema que se acaba de escuchar, el verso final «Se querian,
sabedlo», suena como un desafio al mundo circundante, sin amor,
pues el hombre, al amar, recobra su ser esencial, se elementaliza
y participa del universal acto erético.

Ha dicho Vicente Aleixandre que «simbolo feroz y dulce de Ia
muerte es el amor, por medio del cual puede sentirse la revelacion,
la luz cegadora, visita de lo absoluto». Pues el amor es también
destruccién, pues el Amor es la fuerza que consiste en relacionar
al amante con lo absoluto tellrico; porque el amor es un acto donde
los amantes pierden sus limites para lograr la fusion total y pasar
a integrar, aunque sea por un instante, la fuerza avasalladora del
Universo. Es en ese sentido que amor puede ser destruccién. La O
del titulo no es opositora, sino que une los dos conceptos.

Esos conceptos de Amor y Muerte estdn unidos desde el origen
de toda la poesia occidental con la creacién del mito de Tristan e
Isolda.

El poeta ubica a sus amantes a través de diferentes instantes,
que son distintas y sucesivas instancias de la Naturaleza universal.
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Pero el Amor por la Naturaleza no tiene en Aleixandre un caracter
hedonista; mas bien se podria hablar de un panteismo, pero con una
profunda nota ética.

El Amor es una forma de unién, de acto solidario con el mundo
que se da a través de sucesivas etapas. Primero se da la unién con
la amada, luego con la creacién entera, el cosmos, para arribar mas
tarde a la unién con la humanidad, a través del hombre en su indi-
vidualidad.

Existe en el poeta una amorosa mirada por todo el Universo, des-
de los mas amplios espacios cdsmicos hasta el diminuto y humilde
escarabajo. Ha sido Damaso Alonso quien ha hablado de una especie
de misticismo del Amor en Vicente Aleixandre, y esa actitud de
amorosa mirada recuerda la de Santa Teresa.

Pero el poeta como creador es capaz de fundar el mundo a través
de la palabra, y entonces es cuando nos da su versién del Paraiso,
donde el amor es una dimensién méas de ese Paraiso, comc mito vy
como refugio ante la circunstancia que lo rodea.

El Paraiso es la creaciéon de un mundo de amor que surge de una
vision pesimista y no de la alegria. Por eso doblemente heroica y
doblemente hermosa esta sombra, ya que no luz, del Paraiso. Este
se percibe, y a nosotros sélo llega esa sombra y no su total luz.

Si bien se puede tomar como una evasidon, ya que su publicacion
es de 1944, afo de plena posguerra civil, esa evasion es una res-
puesta a su mundo y a su circunstancia.

Existe una nostalgia del amor como nostalgia de lo perfecto, de
lo que podria o deberia ser el mundo. Asi lo muesira su «Ciudad
del Paraiso».

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias
marinos.
Colgada del imponente monte, apenas detenida
en tu vertical caida a las ondas azules,
pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,
intermedia en los aires, como si una mano dichosa
te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de
hundirte para siempre en las olas amantes.

Pero ti duras, nunca desciendes, y el mar suspira
o brama, por ti, ciudad de mis dias alegres, '
ciudad madre y blanquisima donde vivi, y recuerdo,
angélica ciudad. que, mas alta que el mar, presides
SUs espumas.
Calles apenas, leves, musicales. Jardines
donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas
gruesas,
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