LA METAFORA MITICA

Lo que llamamos mito —segin dice Miller en Uber die Philoso-
phie der Mythologie— sélo es un residuo de una etapa mas general
de nuestro pensamiento; apenas una persistencia de lo que mucho
antes fue dominio total del pensamiento y del lenguaje. No se lo-
grarda comprender completamente a la mitologia hasta que no se
sepa que lo que ahora llamamos antropomorfismo, personificacion
o animisma fue, hace muchos siglos, algo absolutamente necesario
para el desarroilo de nuestro lenguaje y nuestra comprensién. Resul-
taria dificil asir y retener el mundo exterior sin esa mitologia uni-
versal, sin el acto de insuflar en nuestro espiritu dentro del caos
de los objetos y rehacerlos, recrearlos de acuerdo a nuestro pro-
pia imagen, y en realidad podemos agregar que todo fue hecho
por esta palabra, es decir, conocido y reconocido por ella. Esto, en
sintesis, es lo que pensaba Milller sobre la filosoffa de la mitologia.

Sin embargo, los mitélogos coinciden hoy que no todo es lengua-
je en el mito. Usener ya trataba de probar que todos los conceptos
generales del lenguaje deben atravesar previamente cierta fase mi-
tica; pero el mito, como el lenguaje, el arte y aun la ciencia, apa-
recen como simbolos, v no en el sentido de puras imagenes sino
como fuerza que crea y establece su propio mundo significativo: «Lo
que [lamamos simbolos —dice Jung en £/ hombre y sus simbolos—
es un término que puede ser conocido en la vida diaria, aunque posea
connotaciones especificas, ademas de su significado corriente y ob-
vio. Representa algo vago, desconocido u oculto para nosotros (...).
Asi que una palabra o una imagen es simbodlica cuando representa
algo mas que su significado inmediato y obvio. Tiene un aspecto "in-
consciente’” mas amplio, que nunca estd definido o explicado. Ni se
puede esperar definirlo vy explicarlo. Cuando la mente explora el
simbolfo, se ve llevada a ideas que nacen mas aila del alcance de
la razon.»

La propension cotidiana del hombre a la formacion de simbolos
se manifiesta, como lo sefialara Freud, en los «remanentes arcaicos»
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del suefio; encontramos que muchos suefios presentan imagenes y
asociaciones que son andlogas a las ideas, mitos y ritos primitivos.
Mas las imagenes suscitadas por el lenguaje y lo que ellas implican
en la visiéon o en el suefo, tienen un caracter comin decisivo: la .
palabra; pero el mito, como el suefio y'Ia vision, cuando estdn acom-
pafiados de una fuerte'carga emocional, puede intensificar una rea-
tidad sobrenatural, representada por un proceso ideativo o intuitivo
creador de imagenes simbdlicas relativas a fenémenos esenciales
del hombre. Y si es peculiar de estos simbolos la independencia del
tiempo y la posibilidad de repetir en cualquier momento el contenido
del mito, se revela éste como un hecho eternamente existente. Mi-
tico, en tal sentido, es Platén en cuanto creia que el tiempo es una
imagen creada del demiurgo.

Mas ;qué tiene que ver el mito con la metafora de un poeta ac-
tual? «Nuestra moderna psicologia —dice Jung— sabe que el incons-
ciente personal solo es un estrato superficial, que descansa en un
fundamento de censtitucidn completamente diferente. Este recibe el
nombre de inconsciente colectivo. La base de esta denominacién es
hecho que, a diferencia del inconsciente personal, las iméagenes
del inconsciente mas profundo tienen un cardcter sefaladamente
mitolégico. Lo que quiere decir que coinciden, por su forma y con-
tenido, con aquellas representaciones primitivas universales que sir-
ven de base a los mitos. No son ya de naturaleza personal, sino su-
prapersonal y, por tanto, comunes a todos los mitos. Pero pueden
comprobarse en los mitos y cuentos de todos los pueblos y de todas
las épocas, asi como en los individuos aislados, aun cuando éstos
no tengan la menor nocién de la mitologia.»

Los arguetipos no son nombres ni conceptos filoséficos sino el
resultado de la imagen dinamica sumada a la numinosidad emotiva:
«son trozos de la vida misma, imagenes que estan integramente
unidas al individuo vivo por el puente de las emocioness».

Frente al mito, la pura razon—y, por ende, el lenguaje como
concepto—es un término verdaderamente inadecuado para abarcar
las formas de la vida cultural en toda su riqueza y diversidad; por-
que todas esas formas son simbdlicas y, por tanto, como afirma
Cassirer, en lugar de definir al hombre como un animal racional,
lo definiriamos como un animal simbdlico. Es la cultura, la historia,
lo que se hace interpretable a través del lenguaje; pero no perda-
mos de vista, cuando generalizamos, lo que refiere Claude Lévi-
Strauss en el segundo volumen de sus Mythologiques: Du miel aux
cendres: «Ocurre con las civilizaciones (y las culturas) como con
las semillas: la semilla contiene la posibilidad del desarrollo total;
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pero se precisan las circunstancias favorables y hay que contar con
la historia individual de cada semilla», sobre todo cuando vamos a
identificar una forma de la cultura: la poesia y el mito, o al revés.
A priori, se podria pensar que el fenémeno que permite el patrimonio
mitico surgir de forma que el puro arte pueda verse en peligro de
parecer una supervivencia, si no fuese que el impulso de la fan-
tasia poética—que estd también en |la base del mito—y la sensi-
bilidad humana a la poesia, son psicolégicamente premisas de una
misma estructura, aunque el poeta haya perdido la respuesta que
envuelve la sacralidad de la tradicién mitica; pero la representacion
simbética del mito, en cuanto puede ser conocimiento, accién, con-
dicion del mundo o de la sociedad, necesarios al hombre, tiende a
una naturaleza esencial: la gue comprende la vida, la muerte, el
incremento del ser, pues la vision del mito, como la de la poesia,
es la visién del universo. Por eso es que la poesia, desde el prin-
cipio, esta enlazada con el mito; sobre todo en la imagen magica
del mundo (la poesia, como poiesis, como accién mdagica que ex-
presa y evoca la presencia de una superrealidad creadora), no sélo
conserva un poder creador original, sino que lo va renovando cons-
tantemente y experimenta una suerte de palingenesia constante, de
renacimiento sensorial y a la vez que espiritual; sea en una admi-
sién tacita de lo mitico como en Hoélderlin o Keats, o en poetas que
suponen estar fuera de este dominio. La mitopoética aparece como
un proceso que no es ldgico ni ilégico sino, mejor, expresién in-
mediata de una asociacién creadora de los componentes reales e
irreales del mito. Si para nosotros la metafora es una «fantasia»,
intensificada con una carga de naturaleza estética, la mitopoética
vale como equivalencia, mdagicamente activa, en cuanto refleja la
imaginacién del hombre como cultura. Literariamente, suele olvidar-
se que los simbolos y las metaforas —al menos las més introspec-
tivas—no son necesariamente inseparables del contenido mitico-
religioso, aunque ese contenido sélo tenga sentido como represen-
tacién de los fendmenos sin ninguna clase de sacralidad; pero la
creacion mitopoética v el lenguaje y la metdfora poéticos son dos
expresiones culturales nacidas de la misma raiz o, mas precisa-
mente, representantes de un mismo proceso psiquico y emocional:
interpretarlo como mito o como arte depende del valor que le atri-
buyamos. Y en cuanto a la metafora propiamente dicha, no debemos
usarla como sustitucién simbdlica de fal cosa sino de una realidad
dltima, teleoldgica, que expresa la verdadera esencia y potencia del
objefo, pues el simbolo mitopoético tampoco sustituye al objeto sino
que equivale a él. En este sentido, la metafora, como simbolo, es
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una visién directa del cosmos; y en esto no tiene nada que ver la
antigua retdrica que reconocia como uno ‘de los principales tipos
de metafora la sustitucidon del género por la especie y de la parte
por el todo, y viceversa; es facil comprobar aqui hasta qué punto
resulta evidente para el pensar mitico que hay en la metafora (como
en la poesia) mucho mas que una simple sustitucion o una mera
figura retorica del lenguaje; méas bien constituye, en cuanto cree o
crea, una auténtica y directa identificacion. Y esto es tanto mas
valido en cuanto que toda metafora encierra en si la naturaleza de
su objeto, sea su «demonio» o0 su «alma».

En el campo literario, y en el surrealismo especialmente, no se
considera apenas la herencia metaférica, que también debe formar
parte de lo que Zubiri llama «la constitutiva religacién de la existen-
cia humana». Aln cuando la poesfa no estd necesariamente imanta-
da de sacralidad, puede probarse que, cuando menos, en connota-
ciones profundas, mantiene zonas en la que permanecen las numi-
nosidades, sean arcaicas o modernas. Porque, en todo caso, los
suefios de fos poetas son los de fa humanidad, no sélo los del freu-
dismo. )

Los aristarcos literarios se han inventado a su vez un repertorio
de analisis y han entrado al estudio de la metafora por la puerta
de la cocina. Ocurre —no se puede negar— que la poesia obtiene un
lenguaje metaforico que podriamos denominar inmanente, pero, como
dice Van der Leeuw, «ya ha pasado la'hora en que se podia resolver
la poesia viendo en ella sélo comparaciones emitidas por juegos.

Pese a la «surrealidad» —no en toda su obra— la experiencia poe-
tica de Aleixandre es una poética de la naturaleza y de una natu-
raleza animada, hilozoista y c6smica. Aleixandre es el poeta de la
exaltacion vital y jocunda con sus contrastes dramaticos, raramente
trdgicos, aunque en su obra la muerte es una unidad de opuestos.
Y es curiosa la preocupacion de los poetas del 27 por el simbolis-
mo de la muerte; porque no puedo detenerme a considerar esta coin-
cidencia, sélo menciono que inclusive la obra entera de Emilio Pra-
dos tiene como tema a la muerte; gran parte de la de Garcia Lorca
en violenta oposicién con su vitalidad, como en Aleixandre, y en
Domenchina, y hasta en el lidico Salinas; los més alegres, Alberti
y Altolaguirre no escapan tampoco a ese simbolismo funerario. En
todos ellos aparece algin mitologema mortuorio.

Bien es cierto que el poeta goza de una libertad ilimitada en la
seleccion del lenguaje, una libertad panominativa; la etimologia de
ese lenguaje puede, a veces, ser una Erinnerungsnachbild —= remi-
niscencia, en este caso mitica, que no debe confundirse con la ma-

318



teria de los significados porque, en el fondo, lo que constituye la
realidad para el poeta no son las materias sino los simbolos. Uno de
éstos, de insita presencia mitica, es el de Ia luna:

iOh, noche dnical jOh robusto cuerpo gue te levantas como un
latigo gigante y con tu agudo diente de perfidia hiendes la carne de la
luna tempranal

Vinculada todavia al ritmo vital, encontramos aqui una carne de
luna. El mito esta ahi: los indios Bakari brasilefios se refieren a una
etapa lunar de carne celeste y los Cherokee del Norte al cuchillo
negrc que desangra a la luna. '

Las fases lunares aparecen vinculadas a todas las mitologias
arcaicas, a los ritmos vitales, a la fecundidad, a la sangre y a la
muerte. «En la conciencia del hombre arcaico —dice Eliade—la in-
tuicién del destino cosmico de la luna ha sido equivalente a la fun-
dacion de una antropologia. EI hombre se ha reconocido en [a vida
de la luna.» Esas vinculaciones son las que aparecen también en
Aleixandre. Como muerte:

Pero la seca luna no responde al reflejo de las escamas pélidas.
La muerte es una contraccion de una pupila vidriada,

de esa imposibilidad de agitar unos brazos,

de alzar un grito hasta un cielo al que herir.

Las escamas y los peces tienen, en los simbolos aleixandrinos,
como los pdjaros, el sol, el arbol, el fuego, una fuerte, poderosa
afirmacion vital. El resalte, la exultacion de esta vitalidad se da mu-
chas veces en metaforas de extrema intensidad, en las que los mis-
mos simbolos de la vida aparentan la metamorfosis de su contrario:

Las mancs que son piedra, luna de piedra sorda
y el vientre que es el sol, el dnico extinto sol.

Si escrutamos a fondo el complejo mito egipcio en torno a la
muerte-vida, encontraremos una metdfora mitopoética que refiere al
objeto como luna-muerte, sol extinto (por reconocimiento de oposi-
cién) como una superrealidad. Alli, ciclicamente, el sol, que es el
hombre y también un halcén divino = Horus, dios del cielo, tiene
dos ojos que son el sol vy una luna. Y entre los aztecas existia
igualmente un dios extinto, si la divinidad nocturna —las estrellas—
no servian de alimento al sol del amanecer, que se nutre de sus
corazones (del corazdn de las estrellas). De aqui la sacralidad de los
sacrificios humanos: el arrancar los corazones para alimentar a los
dioses.
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