aflorar de la emocion directamente humana, seglin recuerda Victor
de la Concha (3). Y para mi es obviamente perceptible el eco de
este libro de Aleixandre en algunos de los mejores que por ese
tiempo se publicaron: E/ corazdn y fa tierra (1946), de Rafael Mora-
les; Cantos al destino (1945), de Eugenio Nora; Sobre la tierra [1945),
de Vicente Gaos; Primavera de la muerte (1946), de Carlos Bousono,
o Los muertos (1947), de José Luis Hidalgo.

Recordemos las tres partes primeras de Sombra del paraiso, si-
tuadas entre la primera y la segunda exhortacion a abrazarse con
la naturaleza. '

La parte primera comienza con el poema «Criaturas en la aurora»
y termina con el titulado «Poderio de la noche». La segunda empieza
con «Diosa» y concluye con «Los besos». La tercera se inicia con
«Primavera en la tierra» y acaba en «Muerte en el paraiso». De estos
simples hechos de colocacion puede deducirse que las tres partes
ofrecen un principio claro y un final oscuro: clara es la aurora (del
dia y de la creacién) que con su luz perfila, pero oscura la noche
que borra los perfiles; clara la diosa que con su grandeza diferente
aleja, pero oscuros, [uminosamente oscuros, los besos que alian a
los amantes en una mortal absorcién de la vida; clara es la recor-
dada primavera (del afio y de la humana existencia) que con su alegria
anima y potencia a las criaturas, pero oscura fa muerte que como
solitario cielo nocturno pone fin al beso y al abrazo del cuerpo ama-
do que se soi6é poseer. En «Criaturas de la aurora» se lee: Ef placer
no tomaba el temeroso nombre de placer, / ni el turbio espesor de
los bosques hendidos, |/ sino la embriagadora nitidez de la cafiadas
abiertas / donde la luz se desliza con sencillez de pajaro. Y en «Muer-
te en el paraiso»: Sélo un sueno de vida senti contra los labios [ ya
ponientes, un .suefio de luz crepitante, / un amor que, atin caliente, /
en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida.

Como poeta de linaje romantico, Aleixandre no canta el paraiso
desde la posesion sino desde la pérdida, no la belleza del cuerpo o
de los elementos por si sola sino tocada de alma, no el placer sino
el deseo. Por eso, en las tres partes de esta primera mitad de} libro,
y aun en cada poema, la expansiéon luminosa y la contraccion som-
bria se alternan o se combinan de diversos modos.

En la parte primera, al idilico «Criaturas en la aurora» sigue el
poema «Destino tragico», en el que un mar, momentaneamente sen-
tido como dormido tigre, fascina de pronto con su oscuridad y su

(3) Victor G. de la Concha: La poesia espafiola de posguerra. Teoria e historia de sus
movimientos, Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1973, pp. 300-304 (<El Soto», vol. 22).
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magia al contemplador, atrayéndolo al fondo poblado de ruiseiores
que con sus trinos celebran la incorporacion del hombre a la total
unidad. En «Sierpe de amor», la serpiente —mascara del amante—
se arrastra para besar a la indiferente hermosa con un beso de vida
vy muerte, de aire y sangre. La visién placentera de «El rio» (un rio
extatico fluyendo en un continente «que rompié con la tierra») se
experimenta desde una llanura esteparia. En «Nacimiento del amor»
se desatan gozos / de amor, de luz, de plenitud, de espuma, pero
tratase de un amor nacido «ya en otofio». Y otra figuracién, con
vestigios cristianos y miltonianos, y destellos de aquel paradigma
del Satan ardiente y triste tan caro a la agonia roméantica, aparece
en el poema «Arcangel de las tinieblas»: imagen de pesadilla malde-
cida desde la insomne soledad y el «mundo apagado» que insta a
recrear la utopia paradisiaca. «Poderio de [a noche» viene, en fin,
a contrastar la jubilosa visién retrospectiva de «Criaturas en la auro-
ra» con la circunspectiva de un presente anochecer en el que el alg
del cielo y el ala del mar van cerrandose poco a poco sobre la sole-
dad. Aunque dentro de este vacio se abre la memoria de la juventud
en los dias remotos en que «el amor se confundia con la pujanza de
la naturaleza radiante», el sujeto percibe en torno suyo una noche
«cOncava y desligada», la noche del tiempo que pliega / lentamente
sus silenciosas capas de ceniza.

Al pasar a la parte segunda se advierte que las realidades amoro-
sas, descritas o evocadas, aparecen transferidas a lo que pudiera
llamarse su idea platénica, a un dechado perfecto, anterior a aquellas
circunstancias que, concretdndolas, amenazaran sujetar esas realida-
des a la desfiguraciéon de lo accidental. Casi todos los poemas, lacé-
nicos y definidores, ostentan en su titulo el articulo determinativo
que eleva a arquetipo lo nombrado: «La verdad», «El desnudo», «La
rosa», etc., y es frecuente que los ultimos versos denoten esa esen-
cialidad platénica: menuda rosa palida / que en esta mano finges /
tu imagen en la tierra («La rosa»).

En la parte tercera todo se halla referido a la nifiez, la juventud
y el amor. Es la culminacién del entusiasmo paradisial, extraido del
recuerdo quintaesenciado de la propia vida y de la visualizacion
del deseo; pero en ningln poema estd ausente el plano de oscuri-
dad que sefale el contraste. El poema inicial, «<Primavera en la tierra»,
nos lleva a Holderlin, precursor de los roméanticos alemanes. Su co-
mienzo (Vosotros fuisteis, / espiritus de un alto cielo, [/ poderes
benévolos que presidisteis mi vida, / iluminando mi frente en Jlos
feraces dfas de la alegria juvenil) no creo tenga nada que ver (contra
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lo insinuado por Leopoldo de Luis) con familiares o compafieros de
deneracion de Aleixandre; en cambio, estd muy cerca de la «Cancién
al destino de Hiperion»: Vosotros pasedis alli arriba, en la luz, | por
leve suelo, genios celestiales; [/ luminosos aires divinos / ligeramente
os rozan. Y los versos de la estrofa pendltima del mismo poema (miro
los cielos de plomo pesaroso [ y diviso los hierros de las torres que
elevaron los hombres / como espectros de todos los deseos efimeros)
dudo mucho que aludan a las carceles de la Espana de posguerra
(contra lo sugerido por el mismo critico) (4); més probable es que
provengan de Hdélderiin: jAy de mif ;D0nde buscar [/ durante el in-
vierno las flores, / dénde el fulgor del sol / y las sombras del sue-
fo? / Estdn los muros en pie / mudos y frios, en el viento [ rechinan
las veletas («Mitad de la vida»), pues no en balde dice Aleixandre
que esos hierros de las torres son «como espectros de todos los
deseos efimeros» (5). Mas importante que estos posibles ecos sin-
gulares es la semejanza entre Holderlin y Aleixandre en esa actitud
gque consiste en mirar hacia un orbe puro desde un mundo minado
de cansancio y hastio. Aquel orbe era para Hélderlin la Grecia anti-
gua, que hizo real en el pasado la hermosura de la juventud y del
amor; para Aleixandre son la juventud y el amor en la vida de la
humanidad y en la propia vida personal.

Si «Primavera en la tierra» evoca la juventud, «Casi me amabas»
demanda amor a una Venus eterna hecha de espuma y de luz, con-
cluyendo con la imagen de la luna instantdnea, simbolo en este libro
de la comunién en la dicha. En «Los poetas» se nombra a unos dnge-
les desterrados / de su celeste origen, que en la tierra dormian [
su paraiso excelso. «Luna del paraiso» e «Hijo del sol», los poemas
que siguen, descubren el simbolismo de ambas luminarias en esta
obra: la luna seria la beatitud de los sentidos concordes con el alma;
el sol, el deseo de la carne alzada a espiritu que clama por lo abso-
luto. Sigue después «Como serpiente», poema en el que la figura
del reptil asume el significado de un ser hondamente sombrio en

(4) Leopoldo de Luis, en su «Iniroduccidns a la edicién citada de Sombra del paraiso
da a entender que los primeros versos del poema «Primavera en [a tierra», escrito en el
sombrio otofio de 1939, pueden referirse nostdlgicamente al ambito de la Generacidn del 27
«formada en un espiritu exultante» (p. 32), y sobre los versos de la pentltima estrofa del
mismo poema dice: «Creo posible un mayor acercamientc a lo real, una nieve y un plomo
alusivos a hechos concretos, unos hierros tangibles y privadores de libertad, y unos de-
seos que fueron effmeros precisamente como consecuencia de todo ello» (ibidem).

(5} Cio por: «Holderlins, Cruz y Raya nam. 52, noviembre de 1935 (traduccién de Hans
Gehser y Luis Cernuda, notas de Luis Cernuda), reproducido en Cruz y FRava. Aniologia,
prologo v seleccidn de José Bergamin, Madrid, Ediciones Turner, 1974, pp. 368-398. Lo citade
se encuenira en pp. 389 («Cancién al destino de Hiperion») y 398 («Mitad de la vidas;
aqui aparece, por error, «restallan las banderas» en lugar de «rechinan las veletas», que es
lo correcto). -
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- un paisaje de terrible sequedad: acaso la serpiente, después de
haber sido emblema del amante en poema anterior, adopta en éste
la funcidn de alegoria de un mal que la naturaleza misma—no Ia
conducta de los hombres— encierra como parte arbitrariamente da-
ina de su todo. Insistiendo en la penetracién en la naturaleza a
través de la niflez, la juventud y el amor, el poeta entrega en «Mar
del paraiso» la definicion del mar: «expresion de un amor que no
acaba», y dice lo que el mar fue para el nifio: sensacién inmediata
de un amor lleno de promesas, «rosa del mundo ardiente» que, con
la tierra, con la luz y las nubes, componia el acorde vital de la cria-
tura con el cosmos. «Plenitud del amor» retorna al ser amado, visto
en su corporeidad, siempre agigantada, con esa dimension miguelan-
gelesca que preside el libro entero; dimensidn, y calidad también,
ya que las figuras de Aleixandre podrian describirse con las palabras
con que Erwin Panofsky describe las de Michelangelo: «sus movi-
miento parecen sofocados desde el principio o paralizados antes de
completarse, y sus mayores contorsiones y tensiones musculares
nunca se traducen en accién efectiva, ni en locomocién, aunque de
otro lado el reposc absoluto se halle tan ausente del mundo de Mi
chelangelo como la acciéon acabada» (6). Pero Aleixandre es roman-
tico, vy la movilidad potencial de sus figuras se carga de patetismo,
de provyeccion sufriente. Por eso en «Los dormidos» increpa a los
que no responden a la nocturna belleza delirante, y en «Muerte en
el paraiso» refuerza esa increpacion dedicandola al ser amado que

tampoco responde, y que deja al amante ante un «muerto azul» bajo
la «encendida soledad de la nochen».

Es éste el momento en que se inserta el poema «Mensaje»,
exhortacion (segln he recordado} a sumergirse en la dicha del uni-
verso, pero ahora con marcada conciencia de la consuncion.

Las tres partes que forman la segunda mitad de Sombra del pa-
raiso se distinguen, en su tematica, muy claramente: la cuarta cania
los elementos, la quinta el amor, la sexta y Gltima a los otros. Gra-
dacidn, pues, desde la naturaleza, a través del anhelo erético, hacia
un mundo humano compartido. Trayectoria gue responde bien al com-
pds abierto entre [a exhortacidn erotico-patética de «Mensaje» y la
elegia final de «No basta».

(8) «...thelr movements seem to be stifled from the siart or paralysed before being
completed, and their most terrific contortions and muscular tensions never seem to result
in effective action, let alone locomotion. Consumate repose, on the other hand, is as absent
from Michelangelo’s world as achieved action» (Erwin Panofsky: Studies in Iconography,
Mew York, Harper Torchbooks, 1967, p. 177).
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