se trasciende —la realidad elemental y virgen de la materia—, y de
fusién y confusién con esa realidad: acto que es en si mismo mis-
terio y conocimiento total que jubilosamente me borra, por lo cual
toda especulacion razonante sale sobrando. Comunicacion, mas tarde,
como medio de intercambiar con los hombres alguna y solidaria ver-
dad, por pobre que fuere, pero que, sin embargo, no me anule vy
permita conocerme en mi facticidad humana mediante el reconoci-
miento en los otros. Conocimiento, por ultimo, como objetivo ya espe-
cifico de la sola actividad humana posible, la de la reflexion: ardua
inteleccion, pues, sobre el mismo proceso cognoscitivo que ha acom-
pafiado al vivir, sobre sus adquisiciones y su validez. Y de estas
reducciones generales, puramente tedricas hasta el momento, habra
de accederse ahora a sus constataciones directas en la ebra v el pen-
samiento poético de Aleixandre. Y hago constar que en todo lo hasta
aqui dicho he evitado cuidadosamente, como para poder ir creando
después una cierta intriga, sugerir cual sera la sustancia (;cierre o
apertura?) verdaderamente final de esa aventura que iremos siguien-
do en estas pdginas.

COMUNION: CONOCIMIENTO TOTAL

La primera zona de la obra aleixandrina se extiende desde Pasién
de la tierra (1928-29) y Espadas como labios (1930-31), hasta La des-
truccion o el amor (1933-34) y Mundo a solas (1935-36). Son los libros
juveniles del poeta, escritos antes de la guerra civil, y sin olvidar
demasiado el inicial de los suyos, Ambito (aparecido en 1928), y sobre
el cual sélo [a critica mas reciente —Pere Gimferrer, Guillermo Car-
nero— ha notado cémo, a pesar de su tan distinta forma de diccion,
prefigura ya actitudes y rasgos bdsicos de la cosmovision posterior
y distintiva del poeta. Referido a esta primera época, Aleixandre ha
dicho: «Si un pensamiento central existe en la obra del poeta..., acaso
sea el de la unidad amorosa del mundo.» Unidn inextricable de intui-
ciones e impulsos —el mundo, el amor— que él mismo se encarga al
momento de clarificar cuando precisa que el mundo se le aparece
siempre como «reducido a una sustancia Gnica que el poeta llama
amor» («Dos poemas y un comentario», I, 650). Sera asi este prin-
cipio, o sea el de la «unidad amorosa del mundo», el pensamiento
intuitivo que actuard como eje de su obra de entonces. Se comprende
en ella la importancia del amor, como amor-pasion y como fuerza de
destruccion y deslimitacién mediante la cual se revive esa mas enér-
gica fuerza eré6tica, sagrada y soberbia del cosmos. No importa que
el objeto del amor sea agigantadamente el mundo mismo y sus seres
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naturales mas viclentos, o sea la entidad individualizada de la amada
—e| cosmos y [a amada son aqui la misma cosa—, el amor es sentido
aili como la unica vislumbre cierta de lo absoluto. Y aun, y aqui coin-
cidiendo textuaimente con nuestra circunstancial terminoiogia valora-
tiva, llega a definir al amor como «un intento de comunién con lo
absoluto» («En la vida dei poeta: el amor y ia poesia», ll, 422}, y a
la poesia, como «una forma del conocimiento amoroso» («Poesia; co-
municacién», H, 669). '

Recordemos de La destruccion o el amor el primer verso del poe-
ma «Las aguilas»: £/ mundo encierra la verdad de la vids, frente a la
melancolica mentira de la sangre (I, 420). Y en otra pieza del mismo
libro, «Unidad en ella», nos dice que nada, por el amor, nunca podra
destruir la unidad de este mundo (1, 332). No se requerirdn mas con-
firmaciones de esta apasionada verdad qgue el poeta joven intuye, y
la cual es tan esencial en su pensamiento poético de esos anos, que
no puede pasar inadvertida a los lectores ni lo ha pasado a la critica.
Interesan mdas aquellos momentos en los cuales queda explicitada
rotundamente cémo la violencia del amor, sentido asi como apertura
hacia lo absoluto y total, absorbe y anula la conciencia personal
—nivel nico donde habria de efectuarse la funciéon del racional
conocimiento humano—, Si el sentimiento dominante en [a unidn
mistica —y aqgui no estamos sino ante una mistica de la materia—
es el de la mds perfecta indeterminacién u cbnubilacién del yo, a
efectos de esa absorbente unién, ningln resquicio encontrara la mente
para racionalizar en tal instante lo vivido, lo que se vive; esto es,
para tratar de convertir simultdneamente la experiencia en conoci-
miento. En el poema «Ven siempre, ven», uno de los de mas intenso
erotismo de la coleccidn recién citada, se siente plenamente la atrac-
cién de! cosmos, que reclama por las vias de la destruccion o la
muerte, y ante la cual esa otra atraccién inmediata de la amada es
algo asi como un «simulacro» [5), El poeta proclama entonces abier-
tamente, como lo haria el mistico en trance semejante, la condicio-
nada anulacion de su capacidad cognoscitiva racional, paso indispen-
sablemente previo a la absoluta y misteriosa fusidn entrevista. Un
largo versiculo de ese poema lo declara asi: Pero td no te acerques,
tu frente destellante, carbdn encendido que me arrebata a la propia
conciencia (1, 339). El pasaje es diamantino: el rapto de la conciencia,
ardida por el efluvio igneo —carbon encendido— de la fuerza ergtica,

{5] Hablando de «la aspiracién amorosa de la realidad vivas en la destruccion o el
amor, aclara el propio Aleixandre: «;Y el amor humano? Ef amor humano, en esta misma
poesia, si por un lado es como un ardiente simulacro de esa confusién dltima que sdlo
abren las puertas de la mwerte.. » (<Dos poemas y un eomentario», [1, B5D). Lo destacado
en letra cursiva es mio.
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obstruye toda necesidad o aun posibilidad de inquietudes reflexivas
e inquisitivas. El amor, como vivencia de la comunién con el mundo,
es asi y, sobre todo, conocimiento total, rebasador de limites y aca-
llador de importunas preguntas. O, en todo caso, su Unica respuesta.

Porque si alguna vez encontramos en esta época un poema: que
pareciese animado por la urgencia de conocimiento—y ello sucede
en el expresivamente titulado «Quieroc saber»—, no se tarda en com-
prender que tal urgencia sélo lo es de asegurarse la posibilidad de
esa unidad amorosa entre los amantes, que recreard la englobadora
y total unidad amorosa de y con el mundo. Una estrofa bastard para
comprobarlo:

Quiero saber si un puente es hierro o es anhelo,
esa dificultad de unir dos carnes intimas,

esa separacion de los pechos tocados

por una flecha nucva surtida entre lo verde (I, 358).

Esta exigencia —pues el poema reitera una y otra vez, como Jjeit
motiv, su titulo «Quiero saber»— encierra ya una duda, desde luego,
porgue no debe caerse en la ingenuidad de presumir en toda esia
poesia primera de Aleixandre una inocente y feroz alegria, un opti-
mismo ciego. Estdn en ella también, como taladrando escs impulsos,
las contrarréplicas intelectivas y emocionales que denotan la debilidad
(;el orgullo?) y la curiosidad mismas —esos dones oscuros y «huma-
nisimos» de aquel reptil primero del paraiso— de quien aquellos im-
pulsos vive. Estan, asi, la ardiente «evasién hacia el fondo» (titulo
primero de Pasién de la tierra), la ironia de Espadas como labios, las
réfagas de pesimismo que se escuchan en La destruccién o el amor
y la ya sin limites desolacién de Mundo a solas. Esa dialéctica entre
afirmacion vital e ignorancia o impotencia del hombre, que habra de
verse continuada en toda la obra de Aleixandre, es quien concede
a ésta su inmediato dramatismo y su mayor grandeza y verdad, librén-
dola tanto de insostenibles entusiasmos candorosos como de empe-
cinadas negaciones aniquiladoras. Vale decir: aproximéndola a lo real
de la existencia, y no por facil eclecticismo, sino por su fiel acuerdo
a lo inestable —altura y servidumbre— de la condicién humana.

Peroc la fe en el amor, como vehiculo de acceso a la comunidn
con el mundo, no se doblega. Y esta comunion suplanta al conoci-
miento aprehensible por la razén o es ya conocimiento total. Aleixan-
dre mismo le concede esta jerarquia altisima. La pasion de vincula-
cion amorosa con la realidad ha escrito: «no serd una pasién limi-
tada y circunscrita, sino que aspira a ser totalizadora, explicadora,
resolutoria en si misma» (<En la vida del poeta...», ll, 407). Reparese
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en las dos calificaciones dltimas, explicadora y resolutoria, y, sobre
todo, ‘en la anterior: totalizadora. Esa pasién' amorosa seria asi el
unico modo de colmar la otra pasién, la del conocimiento, pues que
todo lo abarca, explica y resuelve sin dejar frustradoras ansiedades
en quien la experimenta. De haber detenido aqui su exploracion en
el conocimiento, hasta ahora sélo emocional e intuitiva, Aleixandre
la habria dejado en un momento apical y glorioso. Pero la razon —los
afios— fueron clavando sus tenaces preguntas, sus urgentes deman-
das, y la visién de gloria comenzé lentamente a desvanecerse. Es lo
que, poco a poco, hemos de ir viendo desde ahora.

COMUNICACION: RECONOCIMIENTO

La segunda gran parcela de la poesia aleixandrina, al menos a fos
efectos concretos de nuestro tema, aparece integrada por ires libros:
Sombra del paraiso (1944}, Historia del corazén (1954) y En un vasto
dominio (1962}, los cuaies a su vez dibujan enire si, como va se
advertird, una gradacion ascensional en la rigurosa preocupacion del
conocimiento. Sombra del paraiso, por lo que tiene a) de canto de las
misticas fuerzas aurorales del mundo, pero b) entonado desde su péi-
dida [por tanto, desde la historia), es un libro-eje, un libro-bisagra,
en la evolucion de Aleixandre;, y ésta es la razdn por la cual se lo
ha ubicado dentro de una u oira de las dos primeras etapas de esa
evolucion. Por los motivos que muy pronto he de-desarralfar, se verd
gue la quiebra espiritual que alli se apunta (la desconfianza en la
unidad cdsmica hombre-mundo, hasta entonces e incluso en ese mis-
mo libro invocada) nos lo hace (til como punto de partida de un nuevo
escorzo en el afdn cognoscitivo del poeta. Y, sin embarga, esta colec-
cién contiene todavia textos donde todo lo dicho en el apartado ante-
rior pareceria alcanzar su mas radiante culminacion. Gonzalo Sobe-
jano, en un trabajo consultado por deferencia suya («Sombra del parai-
s$a: Ayer y hay»), que se recoge en este mismo nimero de Cuadernos
Hispanoamericanos, observa con cuidado su composicion inicial, «El
poeta», v la describe con términos facilmente asimilables a los gue
mas atras hemos empleado: «... para posesionarse de la fuerza de
la vida es menester pasar mas alld de la palabra y comulgar real e
inmediatamente con la naturaleza, pues no otro sentido que el de esa
comunidon sugieren los versos Oltimos de «El poeta», en gue el cuerpo
del hombre se estira desde los pies remotisimos hasta [as manos
aizadas de la luna [...}, cubriendo la extensién del orbe en un abrazo
fundente». (Los subrayados en esta cita son mios.)
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