necesidad de enriquecer los logros a la hora del hallazgo en extremo,
hace que éstos deriven muchas veces de tierras impensadas, en las
que Aleixandre encuentra motivos que Gnicamente de esta forma re-
sulta posible descubrir. Hermoso es, hermoso humilde y confiante,
vivificador y profundo, | sentirse bajo el sol, entre los demés, impe-
lido / llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado, segun
anotd el poeta en una de sus estrofas de mas sentido social entre las
que pueden elegirse dentro de su obra. Pero mucho mas hermoso dia-
logar con quienes, pertenecientes a los demds como todos, conllevan
por culpa quizd de su quimera, mucho méas sentido del sacrificio y
doble mayor compromiso en el plano de la responsabilidad. Dentro de
ella, del sentido de la responsabilidad que a cada uno de los «encon-
trados» por Aleixandre categoriza, Vicente procura no perder un con-
tacto que como alma en vuelo corre siempre el peligro de perderse:
ese gran corazon de los hombres que palpita para él extendido... Ese
corazén que, cuando el poeta pierde, le obliga a hacer lo que Aleixan-
dre nunca proclamaria: que son inutiles todos los «encuentros»... Que
es indtil enriguecer la vida con «encuentros», de los que no puede
deducirse riqueza, humanidad profunda, verdad original...!

LOS DEMAS

Nunca hemos leido un estudio, un texto scbre esos nombres que
a la cabeza de muchos, infinitos poemas, merecen el honor de una
impresa, exclusiva dedicatoria. Los poetas eligen entre seres queridos
aquel o aquellos que se merecen la aventura descifradora de su poesia
y nadie —al menos que nosotros sepamos— ha dedicado a quienes tu-
vimos la suerte de ser el primer destinatario de algin poema el estu-
dio de lo que supone en la vida siempre misteriosa y compleja de!
correspondiente creador. El cantor, el celebrante, el poeta, necesita
como de un testigo que certifigue con su presencia nominal el hondo
empefno de su tarea. Quien parece descubrir [0 que fundamenta su
vuelo en la soledad mas completa, elige entre un nimero determinado
de amigos, y entre los seleccionados uno, al que convierte en testigo
esencial de su labor. No se sabe, o nosotros al menos no lo sabemos,
el efecto que semejante seleccion produce en la persona escogida.
Pero no cabe duda que ésta, poco preocupada a lo mejor de atencion
tan importante, es la elegida por el poeta como representante de /os
demas. La criatura a que un creador dedica este o aquel canto, da fe
de manera intemporal, de lo que el poeta en un momento importante de
su vida convirtid en canto imperecedero. El ser humano al que por
siempre quedan dedicados un puiado de versos, que suponen en la
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vida de otro hombre algo importantisimo, psrtenece a la casta que Vi-
cente Aleixandre supone merecedora de sus Encuentros, de sus re-
tratos fraternos, de sus didlogos entre manera de vivir y maneras de
pasar. El creador, l[o mismo al dedicar una cualquiera de sus creacio-
nes, que cuando en Los encuentros a que venimos refiriéndonos, trata
de eternizar a testigos que han supuesto espectadores muy impor-
tantes de su desarrollo, seglin quedd apuntado, no se exceptita de los
demads ni trata de convencer a nadie de que entre los demdas sean sus
pretextos lirico-biograficos personajes. Sino, eso si, que fueron, pese
a todo lo que a ello se opuso y constantemente se opone, personas
de las que muy deprisa suelen denominarse de «carne y hueso». Des-
tinatarios incuestionables de su personal labor. En los retratos alei-
xandrinos estan queridos con un agradecimiento peculiar y profundo
fos demds que hacen imposible dentro de su ética creadora sentirse
s0lo en la nostalgia y en la vida maravillosa de lo cotidiano. Porque yo
naci entero cada dia, entero y tierno siempre, [ y débil y gozoso cada
dia hollé naciendo / la yerba misma intacta: pisé leve, estrené bri-
sas, / henchi también mi seno, y miré el mundo / y lo vi bueno.
Y era preciso que en un apartado poco importante en apariencia de
su obra, los demds, un pufiado de criaturas que por sus caminos per-
sonales hicieron dentro de sus limites io mismo, sometidos a la ten-
sion heroica, charlasen, conversasen, dialogasen con el poeta de lo
mejor y mas puro del mundo, olvidando, como corresponde, todo aque-
llo que niega, sabe Dios por qué razones, su sempiterna maravilla
creadora. |

Si los dem&as de Vicente Aleixandre hubieran sido elegidos entre
personajes con pedestal, de los que de tanto insistir en aparentar
dejan muchas veces de ser y se dedican a bastardearse a lo brillante,
sus Encuentros tendrian algo de «galeria de retratos /lustres», poco
del agrado de quien, cuando alguna vez dijo «e! hombre no existen»,
debié ser por sentirse atacado por la falsedad ajena, por [a petulancia
huera. Porque el autor de Pasion de la tierra buscé encontrarse entre
quienes para realizarse no dejaron nunca de pertenecer a fos demds,
no se sintieron nunca con derecho a exceptuarse de manera tan ridicu-
la como «selecta», sus Encuentros tienen siempre algo, pdr encima
de todo, de lecciones de modestia y de tratados de idoneidad. En toda
su poesia lo inmediato y lo idéneo, conviene recordarlo, logran una
nupcia expresiva de voltaje nunca frenético, pero siempre calido. Es-
cribiriamos al llegar aqui sobre «Después de la guerrar» (Didlogos del
conocimiento) todo lo que este poema, desde que le conocimos, siem-
pre nos ha inspirado... Pero no nos queda otro remedio, aunque no lo
hagamos, al recordarle de pasada que aludir a él, porque en su trama
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lirica nos parece mas evidente que en ningtn otro quizd del mapa
aleixandrino, la actitud respecto al mundo, a la vida, a los demas,
puesta de manifiesto por el creador estudiado, cuando en contacto
con sus semejantes no quiere de ellos —a cambio de bondad y entre-
ga— otra cosa que profunda .comprension. Dado que les exige, si ello
es posible en alma creadora de las caracteristicas del autor de Espa-
das como labios, que a la hora de la elevacion humana inexcusable no
desdefnen nunca la humildad... jQué profundo y qué humilde el autor
de «Después de la guerra», en un momento de su vida lleno probable-
mente de graves inquietudes y preocupaciones...! jQué humildes y qué
necesitados de ser cada vez mas legitimos salimos de la lectura de
sus Encuentros, entendiéndolos como radiografias de un clamor pro-
fundo tantas veces desatendido, en vez de elogios ditirdmbicos de esa
importancia externa a la que el hombre tiende de manera fatal, cuando
es incapaz de vivir enquiciado respecto a su importancia esencial!

GALERIA DE LATIDOS

Al resumir todo lo abocetado en este ensayo sobre Los encuentros
aleixandrinos, destaquemos cual ribrica necesaria lo que en el que-
hacer del poeta los mismos suponen, como premio humano, como con-
traste vivo, como refrendamiento de una dedicacién que acepta los
mismos, cual se aceptan muchas veces esas palabras gracias a las
cuales nos sentimos mas firmes e idénticos a nosotros mismos. Las
radiografias de los demds, elegidas por Aleixandre, no son un conjunto
minoritario donde no caben, como siempre que se trata de elegidos
mds que de seleccionados, sino todos aquellos que, leales a un vuelo
y a una conducta, pudieron ser motivo de otros encuentros, de otros
retratos, de otros abrazos entrafiables. El poseta cred una manera de
ser libre, y pregunta en sus encuentros —si se quiere de forma indi-
recta—, a quienes se acerca con sencillez y profundidad naturalisimas,
si la libertad por él conseguida les parece esencial verdad historica.
Y para ello, en lugar de acreditar lo que en sus amigos pudiera haber
de material mas apto para el brillo, pone en evidencia lo que los mis-
mos alcanzaron en el clamoreo entrafable de sus vocaciones, de la
misma manera que él liberdé con legitimo acento lirico su manera de
ser. Unas y otras personas de las que el poeta eligio para contrastar
resultados, no importan tanto por lo que alcanzaron, sino por cémo
y de qué manera /atieron. Lo que en tantas ocasiones suele denominar-
se «galeria de personajes ilustres», puede llamarse -—y en nuestro cri-
terio tal nombre merece— «galeria de personas de acreditado latir».
Porque en el cahamazo de fo vivo, aquelfo que seriamente importa no
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es lo que se organiza, sino lo que natural, espontanea y seriamente
se teje. No es o que preconcebidamente se eleva con voluntad teso-
nera, como hacen quienes para justificarse dan a su obra cierto aire
funerario de tumba, sino aquello que se consigue claro esta a base de
legitimos latidos, de esos latidos peculiarisimos en los que Aleixandre
encuentra a sus retratados, vengan de donde vengan y hagan lo que
hagan. El encuentro, en fin, es como un medir en un punado de latidos
predilectos aquellos que dentro de la obra se convirtieron —podria de-
cirse— en constantes. Los demds elegidos por el creador, en latidos
tan humanos como los de todos sus semejantes, acreditaron una
categoria que, como la del retratista deseoso del refrendo sefala-
do, no dejé en ningdn momento —cosa més importante de [o que
parece— de pertenecer, por muchas y quizd interminables razones,
a los demas. En tiempos comunitarios como el nuestro, en los que
s6lo saben asomarse al futuro quienes viven y crean vinculados con
los demas, dentro de una solidaridad importante, en absoluto impuesta,
categoriza esta vinculacion que tantos pretenden y tan pocos consi-
guen. En momentos que al admitirse como superada aquella faceta
gue recibié el nombre de «deshumanizacion del arte», todo el mundo
busca cantos, mundos formales, espacios sinfonicos donde sean posi-
bles templarse gentes que o son porvenir o no son nada, jmagnifico
el gesto de Aleixandre buscando en personas capaces de responder
de la legitimidad de su canto o su conducta, de su actitud ante el
hombre y la vida lo que las mismas consiguieron de categoria no
excluyente, de dignidad incapaz de clvidarse ni por un sélo momento
del ser normal y sufriente! Vicente Aleixandre ha conseguido una poe-
sfa que devuelve a un pueblo espafol dignificado por el esfuerzo obli-
gado de comprenderla, aquella savia, aquella riqueza que los auténticos
poetas consideran la clave como si dijéramos de su riqueza. Y los
pretextos utilizados por él para la consecuciéon de sus Encuentros
tenian que ser personalidades que elevandose como es natural y en
funcién de la cultura, de aquellos que muchas veces se despreocupan
de la elevacién imprescindible, latieron con lo sano de sus semejan-
tes, para que lo que iba a servir de testimonio de la obra aleixandrina
la proclamase por encima de todo sana, vinculada, con raiz en lo es-
panol antifolklérico, como lo quiso siempre quien, por culpa de su
vuelo, hizo doblemente verdadera su personalisima cancion. Ni Alei-
xandre, ni quienes tuvieron el honor de ser efigiados en sus Encuen-
tros se permitieron nunca, por ejemplo, creer superficialmente en /a
felicidad, como aquellos espafoles, un poco de espaldas a su obra,
empefiados por culpa de su superficialidad, en no comprenderla. jPor-
que creyeron en /a dicha! Y por ello, cuando la latieron desde planos
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muy distintos de la vida elevada o normal espainola, bien en la poesia
que hizo de la dicha sobre todo una meta, o bien habiéndose sentido
distinguidos por ella en funcién de algo que no tiene que ver por for-
tuna con la clase, se dieron cita en una serie de «encuentros» donde,
probablemente, 1o que su autor dejé mas acentuado fue la dignidad
de ser hombre capaz de no traicionarse, ni por la mediocridad ni por
las cada dia mas abundantes y despreciables mixtificaciones.

ENRIQUE AZCOAGA

Conde de Penalver, 62, 1.° izqda,
MADRID-6
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