«Escucho» —verso 22— es final de todo io anterior, pero principio tam-
bién, queda como Unica percepcion que enlaza con las anteriores:

estoy sintiendo (v. 1)

dime. Escucho. Yo fe escucho (v. 2)
JAfientas? (v. 4)

siento (v. 5)

siento (v. 8)

JQué suena...? (v. 10)

JLloras? ;Cantas? ;O vives...? (v. 13).

La «audicion» es, pues, hasta ahora, la percepcion que se destaca del
magma de la primera parte. La segunda cumple una funcién que ya
hemos contemplado antes. Si el «escucho» del verso 22 resume lo que
acabamos de decir, el poema abre ahora un camino desconocido y
sorprendente. Si el poeta habia hincado sus raices en ta memoria del
amigo y lo habia escuchado en el recuerdo que quiere ser estdtico,
ahora se dirige a «ciegos hombres», <humanos sin mafana», etc. «Es-
cuchar» —verso 22— cierra —insisto— el poema. Lo cierra desde el
punto de vista del pensamiento aleixandrino. Pero la no «naturalidad»
de la muerte, el haber sido roto violentamente el «estarnos» y el «ser-
nos» abre un nuevo campo en el que la imprecacién imperard apoyéan-
dose y arrancando del citadisimo «escucho» final. Antes advertimos
que el singular era protagonista casi exclusivo. Ahora lo es el plural.
Sabemos que el plural no sélo se refiere a la cuantidad, sino que «se
construye sobre la base de entidades homogénea‘s en serie (18), pero
la serialidad es sélo modo de la dispersién organizada conforme a re-
gla». «Ciegos hombres» menciona a varios individuos, pero no éupone
uniformidad: pueden estar juntos o dispersos. La pluralidad refiere,
o puede referir, simultdneamente, un conjunto que no actda en este
caso unanimemente. Dicho de otra forma: los asesinos de Lorca son
—fueron— més que el sérdido grupo que segd su vida. Conviene tener
esto muy en cuenta, pues Aleixandre ha estabiecido ademas la oposi-
cién entre presencia y ausencia de articuio, porgue la oposicion no
se establece entre el//un, sino que el articulo en castellano se opone
a su ausencia. Como el poeta tiene que situar <hombres» no sdélo mé-
trica, sino semanticamente, los pospone a «ciegos». El apice en «cie-
gos» los convierte en sustantivo momentaneamente, hasta la aparicion
de «hombres». La distribucion se ha hecho de forma ascendente y

f

(18) E. Cassirer: The Philosophy of symbolics forms, Yale. University Press, 1968, |,
pp. 335 vy 83, Citado por Manuel Ballesteros en Juan de la Cruz: de la angustia al olvido,
td. Peninsula, Barcelona, 1977, p. 31.
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«ah» se va desplazando por cuatro versos para llegar al quinto y
ultimo, en el que abre el verso. El esquema es elemental:

... jAh, ciegos hombres

............... jAh, ciegos, delirantes
................................. iAh, espumas

.., ah, humanos sin mafanal, ah, olvido!

Las exclamaciones introducen ademéas un nuevo tipo de lenguaje que
nos devuelve la presencia de la subjetividad. Se dirfa que la interjec-
cién «ah» va borrando cualquier posibilidad objetiva que pudiera per-
manecer. El delirio subjetivante es tal que rompé incluso el ordena-
miento del alejandrino (19). Asi nos encontramos con una practica im-
posibilidad de entender los nucleos como heptasilabos. Dificil sera
pensar que «segasteis una vida poderosa! jAh, espumas» se puede
distribuir asi

-

o6o0o0o0db6o/o00b600db0

Parece l6gico que el verso quedaria establecido con dos nucleos:

1.°: segasteis una vida podercsa
2.°: Ah, espumas

La funcién de bisagra que cumple «escucho» estd asi justificada y
ademads acentla especificamente [os términos clave de la admonicidn.
Los encabalgamientos de que hablabamos al principio serian sélo for-
males, desaparecerian por la fuerza de la exclamacion, que no sola-
mente esta cargada de dolor, sino de advertencia. Vicente Aleixandre
rompe de esta forma —y no por virtuosismo— el «sonsonete» alejan-
drino, porque es consciente de que estd empleando un verso que ya
esta inventado, en el que tiene que «calzar» el poema. Echo mano de
Cortdzar para explicarme mejor:

Un sefior encuentra a un amigo y lo saluda, déndole la mano
e inclinando un poco la cabeza.

Asi es como cree que lo saluda, pero el saludo ya esta inventa-
do y este buen sefior no hace méds que calzar en el saludo.

(...)

(19) Desde el remoto Ambito (1928), Vicente AleiXandre irata de eliminar el «sonso-
nete» de los versos tradicionales. Para ello utiliza con frecuencia la exclamacion, interro-
gacidén vy otros recursos que dan a sus versos un «seonido» nuevo,
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Cuando los zapatos aprietan, buena sefial. Algo cambia ahi,
algo que nos muestra, que sordamente nos pone, nos plantea (...]}.

Ahf viene Lépez.

—:Qué tal, Lopez?

—¢Qué tal, che?

Y asi es como creen que se saludan (20).

Por eso, la distribucion nuclear del verso aleixandrino sigue atn plan-
teando problemas, a pesar de la abundantisima bibliografia sobre el
poeta: ha venido a recorddrnoslo Fernando Lazaro Carreter en un tra-
bajo iluminador (21). Al intentar explicar someramente en este anélisis
alglin caso aislado, nos viene a la memoria toda la construccién del
poema y a posteriori se explicarian situaciones acentuales tan difi-
ciles como «yo no sé. Sé...» y «sé, sé» que quedarian resueltas como
originalisimas anadiplosis.

Frente a los plurales —<hombres»— el fragmento que nos ocupa
ofrece —intercalados— unos singulares precedidos de «un»: «un pe-
cho», «un dia», «una vida poderosa». Frente a «la dispersién organizada
conforme a regla» (22) —plurai—el poeta opone un tiempo-—«un
dia»—y una vida—«un pecho», «una vida poderosa»—. Tiempo y vida
se pueden superponer. Asi, el esquema resultante nos anuncia una
oposicion mas concreta: «hombres» / «un hombre». La «ausencia» /
«presencia» de articulo coincidente con la «ausencia» / «presen-
cia» de singular. Nos aparecen, pues, dos contenidos: «otros». Pero
no acabaremos de entender si no consideramos la oposicién «mar-
chais» / «segasteis», referida simultdneamente al «uno». El durativo
«marchais pisando» que tiene como objeto al enterrado se nos opone
al pretérito absoluto «segasteis». El orden se ha invertido: [égica-
mente primero existid la muerte —«segasteis»—y después la profa-
nacion: «marchéis pisando». «Segasteis» nos envia a la «perfeccién»
de un acto y a su terminacién en el tiempo (23). «Segar» (=«matar»)
es verbo perfectivo empleado ademéas en un tiempo perfecto: ahi la
tragedia: la pérdida estd consumada. Dijimos antes que Vicente Alei-
xandre no finge experiencias: queda claro. Queda mas claro adn si

(20) Julio Cortdzar: Historias de cronopios y de famas, Pocket Edhasa, 5.7 ed., Barce-
lona, 1976, pp. 74-75.

(21} Fernando Lazaro Carreter: Revista Insula, nom. 374-375, enero-febrero 1978, p. 3.

(22) Manuel Ballesteros: Op. cit., p. 31. '

(23) Como ha demosirado Gili Gaya, el pretérito absoluto puede en ocasiones desorien-
tar al oyente o lector o a la Academia cuando éstos confunden «la perfeccién de un
acto con su terminacion en el tiempos. Véase Curso superior de sintaxis espaiofa, Biblo-
graf, S. A., Barcelona, 1984, 9.2 ed., p. 148,
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comprendemos la oposicion no sélo entre «segasteis» / «marchais pi-
"sando», sino entre «segasteis» y los restantes tiempos de los demés
verbos usados: todos estén conjugados en presente de indicativo.

«Marchais pisando» guarda correspondencia con el lejano «estoy
sintiendo» (24). El gerundio da a ambos «un sentido general de accion
durativa» (25); Gili Gaya cree que estar+- gerundio significa la simple
prolongacion de la accidn sin matices especiales. El esquema se esta-
blece asi:

estoy —————> sintiendo
N : g
marchdis —> pisando

Un verbo de estado —«estar»— opuesto a uno de movimiento: «mar-
char». Un gerundio polisémico —«sintiendo»— frente a oiro con pro-
funda carga seméantica negativa: «pisando». ‘

La oposicion estoy sintiendo / marchdis pisando nos remite —repi-
to— a una accidén durativa, pero seria peligroso confundir ésta con su
realizacidn concreta en un tiempo concreto que durase, por ejemplo,
hasta la fecha de redaccion del poema. Aleixandre evoca un tiempo
-—gea cual fuere— de la memoria. Abolido ese tiempo o momento ten-
driamos que concluir: «olvidar es morir». i

Si «escucho» articulaba lo anterior con el periodo exclamativo en
el que predominan verbos que producen también sonido —«marchais
pisando», «segasteis»— (26}, al final del afejandrfno 24 se especifica
una contradiccién latente a lo largo del poema: la aceptacion de la
muerte —punto fundamental en el pensamientoaleixandrino——y la re-
pulsa por el asesinato. Se diria que el poema emprende una carrera
hacia la desintegracion: '

................................................... {Ah, espumas
instantaneas, ah, humanos sin maiiana, ah, olvido!

Vicente Aleixandre no puede asumir las conclusiones de su propia
doctrina —aceptacion de la muerte-— porque conoce al muerto. Acaba-
mos de decir que la repulsa se establece porque se fratd de muerte
violenta, pero conocemos otros textos en los que el poeta siente tam-
hién la muerte ajena aunque venga naturalmente. Aleixandre acepta la
muerte en general, perc siente la particular..Contradiccion latente que
se resuelve del lado de ia no-aceptacion en la (itima etapa de su
obra. Aleixandre conoce las muertes ajenas como mutilaciones propias.

(24) Se trata de las dos Unicas construcciones en todo el poema formadas por verbo
mas - gerundio.
- (25) Gili Gaya: Op. cit.,, p. 113.

(26) Recordemos que lorca utilizaba mucho [as sensaciones auditivas en sus poemas.
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Acabo de decir que el poema comienza con una subita desintegra-
cion a partir de «Ah, espumas / instantdneas...». En efecto, después
de eliminarse la oposicion «un hombre» / «<hombres», en la que el
singular recibia un contenido condensado frente a la dispersion del
plural, ahora enumera unos plurales dispersos y cadticos: espumas
instantaneas, humanos sin manana, olvido (27). La ausencia de verbo
aumenta la disociacién que ya era notable por la frecuencia de inter-
jecciones. El fragmento que comienza en «ah, espumas» y termina en
«ah, olvido» es un flash que sélo enlaza con lo anterior por la inter-
jeccion «ah». La ausencia de contenido semantico en «ah» (28) no sus-
trae su funcion emocional y, al mismo tiempo, subraya el sentido de
las frases en las que se ha utilizado, aparte de su funcién ritmica.

El uitimo verso nos coloca en un espacio ordenadisimo. Soélo nos
ofrece una ligerisima peculiaridad: el posibie acento de «inmortal» se
ha desplazado al nombre personal «ti».

El verso se abre con una interjeccion a la que se recurre por sexta
y ultima vez en el breve espacio de cinco versos. Al espacio negativo
y de repulsa que comienza a especificarse en el verso 23 y que termi-
na en «ah, olvido», el poeta contrapone un solo verso que ejerce de
antonimo del citado fragmento. Ademas, «sin mafana», «olvido» en-
cuentran su anténimo en «constante». Otro verbo que nos remite a
«sonido» (29) —«retumbas»— cierra el poema. La oscura zona anterior
que tanta repulsa aportaba, se nos convierte en jubilosa epifania. La
interjeccion inicial del altimo alejandrino nos introduce en zona de
triunfo y lo emocional negativo es ahora inmortalidad. Después de tan-
tas interrogaciones, dudas y exclamaciones, Vicente Aleixandre nos
devuelve la esperanza.

Tres nlcleos formaban el primer verso:

Buen amigo
en la tarde completa
estoy sintiendo.

(27) «Olvido» remite a un espacio inconcreto —no aporta «sustancia»—, por ello su sin-
gular es asimilable a los anteriores plurales.

(28) Es una de las interjecciones primarias mas utilizadas,

(29) Sonido estéd asociado a veces en el Ultimo Aleixandre a destruccion. «Sonido de
la guerra» es el titulo del primer poema de Didlogos del conocimiento, Barcelona, 1974.
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Otros tres cierran el poema:

corazon constante
inmortal tu
retumbas.

La correspondencia no puede ser mas exacta. La duracion del recuer-
do se ha hecho posible —en Ja tarde completa, inmortal ti—y esta
reforzada por el presente que contempla la accién en su transcurso.
«El enterrado» se salvo en la memoria: «olvidar es morir».

El andlisis que termina aqui puede parecer contradictorio. Se ha
limitado a describir algunas recurrencias y oposiciones y paralelismos
y su funcionamiento. Sin embargo, «el lenguaje poético, al apoyarse
en los diversos varillajes fonicos (ritmo, rima) recurrentes, contradice
su propia naturaleza interna, ya que en tanto que lenguaje y pensa-
miento, por esencia, se abre hacia delante, huyendo de la repeti-
cion» (30). Aunque Aleixandre ha rechazado la rima en casi toda su
obra, el ritmo es muy importante y se apoya en las recurrencias. Estas
han quedado atenuadas, como hemos visto, porque el pcema ha avan-
zado hacla nuevas zonas de significado, los repliegues intentaban a
veces acotar campos anteriores. Las propias recurrencias resultaban
modificadas al pertenecer a esferas nuevas. En todo caso, la maestria
de Aleixandre ha yuxtapuesto ritmo y sentido.

VICENTE GRANADOS

EL ENTERRADO

A Federico

1. Buen amigo, en ia tarde completa estoy sintiendo
tu vivir. Dime. Escucho. Yo te escucho, acabado,
bajo la tierra leve que amorosa descansa
sobre tu pecho. ;Alientas? ;Qué ronca voz caliente,

5. propagdndote, siento que hasta el pecho me sube,
desde las graves, hondas raices con que me hinco
en tu memoria, amigo, vivo amigo, enterrado?
Siento todas las flores que de tu boca surten
hacia la vida, verdes, tempranas, invencibles.

(30) Storz, cit. por Ballestero: Op. cit., p. 21,
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10. (Qué suena, duro, oscuro, con voz de sahgre o mina,
secreto abismo o pecho que hueco hoy amontona
viento, poder, y expulsa tu voz hasta mi oido?
(Lloras? ;Cantas? ;O vives, solo vives sin llanto,
hombre de luz extinta que reposado aguardas,

15. sabio de ti y del mundo, bajo la tierra leve?

Yo no sé. Sé que miro florecillas, que un aire
gentil orea las briznas ligeras que aqui brotan.
Y sé, sé que mis plantas sacudidas comprenden
tu clamorosa vida bajo tus dientes blancos.

20. Por eso, si, por eso, bajo la tarde extrema,
dolorosa, que en sangre se transmuta crujiendo,
escucho. jAh, ciegos hombres que banales marchdis
pisando un pecho! ;Ah, ciegos, delirantes que un dia
segasteis una vida poderosal jAh, espumas

25. instantaneas, ah, humanos sin mafiana, ah, olvido!
iAh, corazdn constante que, inmortal td, retumbas!

(Vicente Aleixandre)
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