PRESENCIA Y SENTIDO DE LA FAUNA
EN ALEIXANDRE

1. TRAYECTORIA DEL POETA

El poeta, decia Walt Whitman, ha de responder por todos, pero
tal vez sin preguntar. Responder por todos y saber, como advertia
Rilke {Cuadernos de Malte Laurids Brigge), que «habria que esperar,
y almacenar durante toda una vida...; por fin, muy tarde, quizd uno
podria escribir diez lineas que fueran buenas... Para escribir un solo
verso hay que haber visto muchas ciudades, hombres y cosas, hay
que conocer los animales, hay que sentir como vuelan los pajaros» (1).

De los poetas que han convertido la lirica hispanica en la mas
interesante del siglo hasta ahora, Neruda y Aleixandre son, sin lugar
a 'dudas, los que con més resonancia han respondido «por todoss.
Welintonia, 3, ha sido a las generaciones de la posguerra espafiola lo
que la «Casa de las Flores» fue a los poetas del 35 y del 36. Migue!
Hernandez, Blas de Otero, José Luis Cano, Carlos Bousoiio, Rafael
Morales, Fernando Quifiones, Claudio Rodriguez, no son mas que
unos cuantos nombres del grupo ingente de poetas que se formaron
bajo la tutela del poeta que «canta por todos».

Nace Vicente el 26 de abril de 1898 en Sevilla (2), v dos afios
mas tarde, por un ascenso de su padre, Cirilo, se traslada —con su
madre, Elvira Merlo, v su hermana Conchita— a Malaga, en donde el
nino ——condiscipulo de Emilio Prados (3)— aprehenderia la vastedad
del mar y su incansable esfuerzo por ahogar la tierra con su multi-
tud de peces escondidos y de olas indecisas:

Heme aqui frente a ti, mar, todavia...

{1} Cit. por Celaya, G.: inquisicién de ia poesfa, Taurus, Madrid, 1972, p. 44.

(2) Todos los datos biograficos que aparecen en el trabajo han sido extraidos del Iibro
Los encuentros, Ed. Guadarrama, Madrid, 1958, de Aleixandre, en el que narra como fue
conociendo unc a unc & sus mejores amigos; y del libro Vicente Aleixandre (Ed., Epesa,
Madrid, 1970), de Leopoldo de Luis. Para la referencia al tema poético nos hemos cefiido
casi estrictamente a la antologia de Gredos (Madrid, 1976} y que Vicente titulé —siguiendo
el imperativo de la coleccién— Mis poemas mejores.

{3) En Llos encuentros recuerda Vicente que, de paso hacia la escuela, recogia a un
compafiero «nifio alegre y hullicioso que parecia todo él unha canciéns, refiriéndose a Emi-
lia Prados.
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En sus viajes por Andalucia, y para hacer despertar en él su misma
vocacion de ingeniero de ferrocarriles, Cirilo se acompafiaba del nifo
Vicente, que fue captando toda la realidad montafiosa y maritima dei
sur de Espafia. Malaga se quedé toda ella dentro del nifio que, en
marzo de 1909 y por una enfermedad de! padre, tiene que trasladar-
se a Madrid, en donde vivira hasta hoy. Termina su bachillerato en el
Colegio Teresiano, y en 1914 ingresa en la Facultad de Derecho de
Madrid, de la que se licenciara cinco afos mas tarde como inten-
dente mercantil.

En 1917 se encuentra con Damaso Alonso en Avila, encuentro de-
cisivo que Vicente relata asi al recibir de Damaso un volumen de la
poesia de Rubén: «aquella verdaderamente virginal lectura fue una
revoluciéon en mi espiritu. Descubri la poesia: me fue revelada, y en
mi se instaurd la gran pasion de mi vidas.

A principios de 1922 conoce a Alberti, y ese mismo afio sufre una
artritis que poco a poco va adentrandose en su obra hasta formar
parte de su vision del amor como U(nica sustancia de una materia es-
piritualizada. A partir de aqui se sumaradn uno a uno los encuentros:
Guillén, Juan Ramon, Federico, Cernuda, Gerardo, Altolaguirre, Orte-
ga... Publica en 1928 Ambito; en 1932, Espadas como labios, y en
1933, por La destruccion o el amor (inédito adn hasta 1935, fecha
en que conoce también a Miguel Hernandez y Pablo Neruda), obtiene
el Premio Nacional de Literatura. En 1944 aparece Sombra del pa-
raiso, en el cual el poeta acaricia los bordes de la vida, como un
«gantico de la luz desde la conciencia de la oscuridad», libro de me-
lancolia y soledad, pero mégico por la radiante precisién imantada
de la palabra. Luego vendran Historia del corazon (1954), En un vasto
dominio (1962}, Poemas de la consumacion (1968) y Dialogos del co-
nocimiento (1974). Al fin (1977), el sonado y merecidisimo Premio
Nobel, que no anadié absolutamente nada a la obra de Vicente, a
no ser el reconocimiento oficial de la labor apasionada de este hom-
bre de poesia.

2. EPOCAS ALEIXANDRINAS

Aleixandre, con Neruda y Gdngora, son, a nuestro juicio, los poe-
tas en los gque méas se acentda la relacion entre el proceso evolutivo
y la importancia de la obra creada. Esto es algo que no resulta facil
[levar a cabo, pues si hablan los psicélogos de una inteligencia flui-
da (que media aproximadamente entre los catorce y los veintidds
afios) y de una inteligencia asimilada (que roza quizd los treinta
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afios), podria resultar extrafio que estos poetas hayan mantenido
durante todo el «curso de la vida» (Lebenslauf, que llaman los ale-
manes) una actividad, experiencia y productividad uniformes (4).

Como es sabido, comienza Aleixandre siendo un «poeta puro» y
da un salto violento al superrealismo con el mas superrealista de
los libros espafioles: Pasién de la tierra. De aqui se lanza a una poe-
sfa inconexa, irracional y licida, dejando atrés la técnica de la poesia
y buscando una solidaridad con el cosmos. Aleixandre no es un vir-
tuoso de la técnica como son Alberti o Diego, pero si del dominio
tematico y de la asociacion emocional. En su poesia se puede ras-
trear una evolucién involuntaria y circular: la evolucién que realiza
el hombre al ir enroscando la vida. En consonancia con esta evolu-
cién vital, al llegar la guerra desaparece el superrealismo y adopta
una poesia desgarrada que desemboca en un neorrealismo: el vasto
dominio de lo humano o de lo que el hombre puede vivir. De este
neorrealismo, vuelve de pronto a otro tipo de irracionalismo: el con-
templativo-metafisico del transcurrir del ser. Esta dGltima poesia es
la del poeta y del hombre en el mismo transcurrir. Asi como en su
primer irracicnalismo se cantaba al amor en el poder de su fuerza
césmica, ahora se canta al presente agredido por el tiempo, es decir,
a la abstracta juventud.

Toda una visidon unitaria y completa que representa las idas vy
venidas de la misma poesia en que €l vive. En este mundo asi visto
o cosmovision, tienen una entrada singular y una presencia extra-
ordinaria, los animales.

3. APARICION DE LA FAUNA

En cada uno de los momentos anteriormente resefados aparecen,
con definicién explicita, los animales, aunque respondiendo a dife-
rentes concepciones o posturas del quehacer poético. Desde Ambi-
to la fauna se hace presente y se revela como motivo y orientacion

(4) Efectivamente, en su libro Age and Achievement (Princeton, 1953), el psicdlogo
H. C. Lehman se dedica a atender las variantes de la productividad durante el curso de la
vida y ofrece datos significativos —aungue no definitorios— sobre las edades en que los
hombres y las mujeres de todas las épocas han dado sus coniribuciones més scbresalientes
en los determinados campos artisticos o cientificos en los que trabajan. Segun tal estudio,
estas coniribuciones se realizan en poesia entre Jos veinticinco y los veintinueve afios; en
filosofia v medicina, entre los treinta y cinco y freinta y nueve afos, v los asi [lamados
«mejores libros» en literatura, entre los cuarenta y cuarenta y cuatro afos. Pero esto, de-
cfamos, no es definitorio, pues Goethe habia pasado los ochenta afios cuando escribio la
segunda parte del Fausto, asi como Rimbaud, quien habia compuesto toda su obra poética
entre los dieciséis v los veinte afos. Esto ratifica aquelfa frase de F. D. Drewitt: «Los
humanos varian como (as manzanas; algunas maduran en julia y otras en oactubre.»
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radical de su obra, aunque no concreta, si veladamente y con carac-
teristicas que se demostraran rigurosamente mas adelante, a medida
que se asciende.hacia la luz..Asi, la noche se articula como un péjaro;
las ideas estan «arriba en bandada» y rasgan los vientos de «un
tirén agudo»; el mar «aplasta sombras», muge con su «honda boca»
y ensefia «sus blancos dientes»; los rayos del sol «desgarran la
sombra -espesa»; etc.

En Pasion de la tierra—arranque de la evolucién de su poesia—,
los ejemplos son mucho mdas frecuentes y se van cargando de esa
mirada escrutadora del fondo del hombre que caracteriza a Vicente:
su pupila microscopica y macroscépica, su penetracién individuali-
zadora, el telirico movimiento subterraneo y elemental de su pala
bra, su honda emocién fluidamente humana.

En efecto, en Pasion de la tierra, el poeta intenta traspasar la
materia ensombrecida del hombre y descender a sus raices, en donde
la violencia pasional y la liberacién pugnan con el sentido total del
espiritu. Es de este modo como se relaciona el valor de las mani-
festaciones del animal con la entrega espiritual del hombre. Esta
relacion se realiza, por tanto, «de modo dialéctico y violento en torno
a una cualidad esencial de conocimiento acerca de la clarificacion
del mundo: los miembros del animal y la imposible justicia de la
creacién» (5).

En consecuencia, si la amada pretende servir la cena «se callaran
todos los ruisefiores» porque el plumaje de éstos es de muasica. Si el
amante —que se distrae «con el vuelo de una mosca»— quisiera que
el nombre de la amada «fuera de pluma», tendria que apretar su
corazOn para que éste fuera «recién nacido», es decir, sin plumas.
Un poema se titula «<Fuga a caballo». En el poema «<El amor no es re-
lieve», cuando el poeta declara su amor, escribe: «Pajaros amarillos
bordean tus pestafias», continuando mas adelante: «Me arrastraré
como una serpiente», hasta terminar: «Secciéname con perfeccidn vy
mis mitades viviparas se arrastraran por la tierra cardena» (*). En
«l.a muerte o antesala de consulta» aparecen avispas, moscas blan-
cas, canarios flautas, amantes fatigados «como los péjaros», etc. Por
atlimo, un poema que sirve de indiscutible pregén de La destruccion
o el amor es «Ropa y serpiente», en el cual los distintos seres no
revierten la realidad tal cual es, sino que la proyectan iridiscente:
el caballo y la cebra se ven como puntos divergentes de una misma

(5) - Rodriguez, Claudio: «Algunos comentarios zobre el tema de la fauna en la poesia
de V. Aleixandre», en [nsula, afo XXXIII (1978), nums. 374-375.

(*} Notese que la palabra «viviparas» Vicente la utiliza en sentido opuesto a «oviparass,
io cual destaca el aspecto dramatico del nacer desde el vientre de una madre.
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realidad (por pertenecer ambos a la clase de los mamiferos y a la
familia de los équidos); el amor del mal y el amor del bien se nos
aparece en la dicotomia del lobo y del cordero (que no son mas que
una dependencia cultural mas o menos acusada); un dngel nifo es-
pera saltar y deshacerse «en siete mariposas»; el poeta dice que
tiene «aqui un pdajaro» en sus manos, idea que repetird en «Después
de la muerte»:

La realidad transcurre
como un pajaro alegre.

Pero es sobre todo el ultimo péarrafo de esie poema que veni-
mos comentando el que resulta ser el camino de la irradiacion cos-
mica de la energia elemental y primaria: «Todas las funciones de
mi vida caeran. jSerpiente larga! (...). Pitén horrible {...). Que pueda
yo, envolviéndome, crujirme, ahogarme, deshacerme. Sentiré de mi
cadaver alzandc mis anillos (...), deslizdndome sobre la historia mia
abandonada (...), y todos los pajaros que salieron de mis deseos (...),
volveran a mis fauces y destellaran con liquido fulgor a través de
mis miradas verdes.»

Coimo se puede ver, la actividad amorosa y destructora al mismo
tiempo de los animales se funde desde aqui con el existir mismo
del hombre y se cristaliza —«desde la turbiedad de las grandes grie-
tas terragueas»—en la «verdad de la vida» que el mundo encierra
y que es la coherencia entre el antes y el después. Aleixandre no es
un poeta proteico; toda su obra en conjunto («el poeta no inventa
nada; expresion no quiere decir invencién, sino descubrimiento») es
una interpretacion del mundo. Las diferentes perspectivas que nos
ofrece no son mas que posibilidades de lectura del munde en una
misma personalidad creadora. Con sobrada razon confiesa en el pré-
logo a este libro que editd Adonais en 1946: «Alli esta, pues, como
en un plasma {aparte del valor sustantivo que el libro puedd tener)
toda mi poesia implicita».

Desde ahora en adelante sus aproximaciones iran «desde los
gatos de Baudelaire, hasta el tigre de Blake, hasta la pantera de
Rilke, en danza de una fuerza en torno a un centro donde, aturdido,
se alza un gran deseo, o la alondra de Shelley, o los poemas de Ted
Hughes» (6).

En Espadas como labios se perfila, no ya la imaginacion de lo
real, sino de lo vital. Vivanco sefiala cémo el espesor de la selva
o el fondo del mar, el odio del tigre o el cansancio del pez espada

(8) Ibid.
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