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Resurreccion de
Watanabe

Javier Lorenzo Candel

EL POETA JOSE WATANABE (1946-2007) HA SIDO UNO DE LOS MAYORES
POETAS PERUANOS, DE LA SEGUNDA MITAD DE SIGLO. JAVIER LORENZO PO-
NE EN PIE AL POETA RECIEN FALLECIDO DESDE LA VIVACIDAD DE SU OBRA.

Tras la edici6n en Espafia del libro de poemas «Elogio del refre-
namiento», que contenia la obra de José Watanabe desde su primer
libro «Album de Familia» (1971) hasta «Habité entre nosotros»
(2002), la poesia del peruano descargd sus bondades sobre la lectu-
ra de los que, de una manera casi entomoldgica, vamos buscando el
camino de los poetas hispanoamericanos como una sefial de vida en
el desarrollo de la literatura mundial. Y es que los versos iniciales de
Watanabe, aquellos nacidos de una historia personal contenida en su
voz mestiza, iban ampliando la visién de un hombre capaz de des-
arrollar una poética que tocaba, por una parte, la firmeza de la filo-
sofia japonesa, la concisién del verso oriental, y por otra, la amplia
voz descargada por los tonos vitales de un peruano del norte. La
historia de una familia, los contenidos de Ja edad, la naturaleza, las
cosas que saltan a la escritura en su sentido mds visual para conver-
tirse en matertal de emociones, todo el mundo de Watanabe al ser-
vicio de un verso tan particular como despojado de la orfebreria que
viene controlada por su manera de entender el mundo.

Y entre la filosofia que sustenta el espacio y el tiempo en el
poeta peruano, entre las marcas que la edad va dejando en su
escritura, asistimos a la aparicién de «La piedra alada» (2005)
como una nueva entrega magnifica, mucho mds dominada por la
madurez poética de Watanabe, mis desposeida de juventud, que
nos ponia en la lectura de cada poema esa Naturaleza que, arma-
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da por una voz inteligente, habia hablado al poeta de las cosas
que, ahora si, empezaban a dar razones poderosas de su presencia
en el mundo. Hablo de «La piedra alada» y hablo de poemas tales
como «El 4rbol», donde la ontologia de los seres naturales empie-
za a ser camino limpio para recorrer, o del mismo «La piedra
alada» o «Free run» como hitos que hablan por si solos del des-
prendimiento, de la desaparicién, quizd de un camino de vuelta
hacia la vida cuando la vida ha llegado al final del camino.

La piedra no como una estructura sélida que ocupa un espacio
en el mundo, sino como el contenido migico de un material capaz
de hacerse polvo o agua y rio, capaz de hacerse ave.

Sobre esta intencién poética descubri yo al Watanabe que mis
me interesaba, a un, permitaseme el término, alargador del verso
japonés, del haiku o el tanka, para dar mds intensidad literaria al
mismo sentimiento que ya habia nacido en Basho o en Buson, y
que habia abierto, ya en nuestros dias, el debate sobre la limpieza
del mensaje en el haiku o la incursién en la metafisica de algunos
de los mejores escritores del género. En Watanabe el debate que-
daria huero, alojado en la estupidez de los puristas, para pasar a
ocupar el momento de la trascendencia, su significacién, y ofre-
cernos toda la fuerza del Zen en la sencillez del hombre que
observa y, por supuesto, en la belleza de lo observado.

Este mundo tan particular, y su magnifica expresion a cargo del
poeta peruano, han arrastrado a mi generacién hacia su manera de
entender el género, nos ha puesto sobre la pista de una literatura
mestiza, como dije al principio, donde los dos espacios ocupados
son extremadamente sensibles al andlisis. Porque en Watanabe se
habla de ontologia, pero también se atiende a las sensaciones de lo
cotidiano con las herramientas de una poesia de linea clara, des-
provista de artificios, donde un lenguaje comun sirve de armazén
a una teoria, a una manera de entenderse, a un descubrimiento. A
este respecto, me quedo con las palabras de Eduardo Chirinos
que, en relacién con el lenguaje de Watanabe, afirma: «(nos invi-
ta) a ver en sus palabras el contorno de las imdgenes y su conteni-
da y pudorosa expresién de significados». La totalidad del
mundo, el macrocosmos del poeta en el microcosmos de la pala-
bra escrita. Esta podria ser una de las conclusiones ante la lectura
de los versos del poeta peruano.
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Con «Banderas detris de la niebla» (2006) se cierra el circulo de
mis lecturas, y con él, la confirmacién de un nuevo modo de
entender el poema, porque parece como si con el pasar de las pagi-
nas del libro hubiéramos asistido al afianzamiento de un excelen-
te poeta en la tierra de sus lectores. Con poemas como «La ser-
piente» o el tan citado «Orgasmo» donde se da, en tan solo los
tres versos de un reflexién cercana al haiku, toda la poética de
Watanabe, todo su compromiso con la literatura: «<;Me dejard la
muerte/ gritar/ como ahora?». Un tiempo para consolidad pero
también para afirmarse dentro de los poetas de su generacién, un
tiempo para sufrir ante la evolucién de su enfermedad, pero tam-
bién para destilar humor y refinamiento en cada poema. Me van a
permitir que, en este sentido, me quede con un «El
camisén, (Magritte)» como el poema total en esta disposicién de
teorfa y préctica, de ontologfa y praxis de la que venimos hablan-
do, y rescatar los versos de cierre para ejemplificar el compromi-
so del poeta con los objetos para trascenderlos y hacer de ellos
material lirico de primer orden: «Yo estoy vivo, Miro ahora mis
huesos limpios y blancos/ como lirios/ porque tuve, entre vesti-
dos viejos,/ los mejores surtidores de la tierra, dos tetas prédigas/
dejadas cuidadosamente en un camisén de lino.

Y entre las cosas que pusieron en las alas no nacidas el vuelo del
verso limpio, entre los compromisos con la historia y los de la -
familia, entre ese ir mirando al mundo para encontrar mucho més
de lo que el mundo ofrece, entre oriente y occidente, entre la luz
del Pert y el orientalismo venido de lejos para hacerse cercano,
nos hemos ido quedando sin la voz de Watanabe. Porque un dia
de Abril, con mds lluvia que otros dias, su necrolégica venia
amparada en las pdginas de un diario nacional.

No he querido hacer un panegirico del poeta muerto, sino dar
un poco de luz, la mia propia, a la luz de un potente fogonazo que,
igual que se ha ido, llego a Espafia en el 2003 para instalarse defini-
tivamente entre nosotros, para empezar a brotar de su propia fuen-
te del conocimiento con la singularidad del escritor mestizo y la
fuerza del poeta real ante las cosas del mundo. Decia Basho: «en
ruisefior/ suefia que se convierte/ el gricil sauce». Quiza los poetas
como José Watanabe estén a esta hora viviendo en armonia ante una
naturaleza que, sabiéndolos, ha vuelto a crearlos €
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