
declamatoria e insincera por su exceso. El talante de Hierro fue 
muy distinto, y supo expresar lo íntimo y lo problemático con 
una voz nunca engolada. Por otra parte, Hierro creía tanto como 
en la comunión natural y no forzada con sus semejantes, en el 
valor estético de la palabra. Por eso rechazaba la pseudoliteratura 
destinada tanto a la mera transmisión de mensajes, como a los 
malabarismos verbales. Sus preferencias eran así los clásicos más 
intimistas del Siglo de Oro (Lope y Quevedo), Unamuno, Anto­
nio Machado, el Juan Ramón posmodernista. Del Modernismo le 
interesaba ante todo la musicalidad y la técnica del verso, y nada 
los paraísos exóticos y las aventuras de la imaginación vuelta de 
espaldas a lo contemporáneo. Todo lo dicho debía haber desper­
tado las simpatías de Cántico. Sigamos. 

El contexto literario en que se formó Hierro estuvo configura­
do por el existencialismo y la poesía social. Hierro no fue un out-
sider con respecto a ese contexto; su mérito reside en haber asu­
mido con autenticidad y mesura las orientaciones dominantes que 
lo envolvieron. En el prólogo a sus Poesías completas de 1962 dijo 
preferir la «poesía testimonial», algo muy semejante a lo que 
Ricardo Molina consideraba, como veremos en seguida, «poesía 
mensaje». Hierro entendía esa «poesía testimonial» como una 
obligación moral en los «tiempos dramáticos» que la Historia 
había asignado a su generación, tiempos que exigían al poeta ser el 
portavoz de los que callan —«una hoja que habla entre las hojas 
mudas»-; y también desdeñar los contenidos sensibles e intelec­
tuales no primarios ni comunes, y las referencias trascendentes a 
lo cotidiano y lo contemporáneo. Los dos primeros libros de Hie­
rro se publicaron en 1947, pero Tierra sin nosotros se escribió 
antes que Alegría. El primer Hierro se presenta como un poeta 
que asume la inquietud existencial y la conciencia histórica pro­
pias de su tiempo, renunciando a las manifestaciones extremas del 
pesimismo y la angustia, para desembocar en una composición de 
lugar tan estoica como se quiera, pero en última instancia afirma­
tiva, lo cual se manifiesta incluso en el tipo de verso empleado en 
Alegría, heredero de los experimentos métricos y rítmicos del 
Modernismo. 

Me he permitido extenderme un tanto sobre el Hierro de 1947 
porque no resulta fácil descubrir las razones de la reserva de 
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Ricardo Molina a propósito de Alegría. Acaso sintiera, como dos 
décadas después mi generación, que en Hierro hubo mucho de 
Moisés: no obstante el mérito de no haber caído en el pecado que 
lo circundaba, llegó al umbral de la tierra prometida sin pisarla; 
acaso creyera, de tapadillo, que la verdadera alegría era la que 
manifestaron Whitman y Gide. 

En resumen, de esa columna izquierda de la página 12 del pri­
mer número de Cántico se deduce, expresa o entre líneas, una 
poética formada por estos elementos: asunción de una poeticidad 
fundada en la imaginación y en el alejamiento de la lengua mera­
mente funcional y confesional; voluntad de enlace con una tradi­
ción remota y otra próxima, respectivamente el Siglo de Oro y 
Juan Ramón y el 27; rechazo del tremendismo y del neoclasicis­
mo retórico; insatisfacción hacia la insuficiencia de la «tercera vía» 
propuesta por José Hierro. 

En el segundo número destacan «Obsesión de la muerte en la 
poesía actual», «El Romanticismo, estilo cómico», y «André 
Gide, Premio Nobel 1947». «Obsesión de la muerte...» lamenta 
que la muerte se haya convertido en un tema habitual y retóri­
co, fomento de una falsa tragedia que los poetas creen necesario 
y suficiente asumir sin saber que mencionar asuntos profundos 
y trascendentales es irrelevante cuando no proceden de una 
vivencia auténtica. Correlativamente, «El Romanticismo...» 
dirige un puyazo a la poesía demasiado humana, heredera del 
Romanticismo, productora de una fácil y tópica retórica del yo; 
el término «cómico» se utiliza intencionadamente en sus dos 
acepciones de «teatral» y «risible». El artículo sobre André Gide 
elogia la sinceridad y el «desnudamiento estilístico» del autor de 
Los alimentos terretres^ libro sobre el que, por otra parte, emite 
Molina un juicio contradictorio; lo considera «inadmisible como 
breviario de felicidad», por su mensaje de «puro hedonismo», 
«indecisión espiritual», «erótico merodeo» y «voluntaria cegue­
ra a la profundidad trascendente del amor». Tales reservas 
pudieran ser sinceras -Ricardo Molina fue una persona de gran 
inquietud y angustia moral— o bien debidas a la precaución de 
evitar toda ostentación de la homosexualidad. En cualquier caso, 
escribe, «la obra gidiana es bella, honda y humana»; y esa huma­
nidad, recordémoslo, se proponía en el primer número -sosla-
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yando la opción sexual de Gide- como antídoto a las limitacio­
nes de Hierro. 

En el número 3 encontramos «Realidad y magia», donde se 
defiende el «Realismo mágico», como capacidad de encontrar en 
lo sencillo y aparentemente irrelevante asideros desde los cuales 
saltar más allá de la superficie de las cosas, por obra de una sensi­
bilidad intuidora de subterráneas significaciones y corresponden­
cias, opuesta al error denunciado en «Obsesión de la muerte en la 
poesía actual» y «El Romanticismo, estilo cómico». Pone Ricardo 
Molina como ejemplos la pintura de Rousseau y la poesía de 
Rimbaud, Lorca y Eliot. 

El número 4 nos ofrece «Vicente Aleixandre, o el fuego crea­
dor y destructor», «Los poetas ingleses metafísicos», «Pierre 
Emanuel» y «Charles Péguy, poeta de la pasión». El primer texto 
encomia la alta temperatura emocional y humana distintiva de la 
obra de posguerra de Aleixandre; el segundo (a propósito de la 
aparición de los vols. 44 y 45 de la colección Adonais), la actuali­
dad del Barroco con preferencia al Romanticismo; los dos últimos 
realzan la poesía religiosa de los autores mencionados, asunto en 
el que Ricardo Molina se expresa como un convencido creyente, 
algo que demuestran sin lugar a dudas El río de los ángeles (1945), 
Tres poemas (1948) y Psalmos. Y en las páginas de la revista fue­
ron apareciendo, sucesivamente, breves selecciones, traducidas 
por él, de la obra religiosa de Claudel (n° 1), Emmanuel y Péguy 
(3), Francis Jammes (5) y Lanza del Vasto (segunda época, n° 5). 
En el mismo sentido debe tenerse presente el extenso ensayo 
dedicado al pensamiento teológico en Hombre y Dios de Dámaso 
Alonso, en el n° 7 de la segunda época. 

En el número 6, «La poesía de Rafael Laffón», aun ocupándo­
se de un poeta concreto, aporta consideraciones estéticas de alcan­
ce muy superior. Repite Molina algunas de las ideas ya apuntadas 
anteriormente: acusa a la poesía entonces vigente de romántica y 
despreciadora de lo que constituye la esencia del oficio y la expre­
sión poética; condena el tremendismo y el trascendentalismo, la 
gesticulación visceral, la limitación temática, la retórica teatral en 
que suele envolverse una tragedia metódica y falta de autentici­
dad. Condena Ricardo las actitudes «humanizadoras» de la pos­
guerra, en tanto que subordinan el buen hacer a la sujeción a un 
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catálogo de temas y apriorismos existenciales, y fomentan la 
degeneración del lenguaje poético y la retórica. Molina pedirá 
siempre que la poesía sea juzgada desde criterios intraliterarios, y 
abogará porque se la considere, ante todo y por encima de inten­
ciones y temas, un especial modo de elaborar el lenguaje. Como 
caso ejemplar destacará la musicalidad de la palabra gongorina 
(«Perfección», n° 7) y la capacidad de Juan Ramón para destilar su 
rica sensibilidad al margen del lenguaje lexicalizado, dejando 
siempre un nodulo de misterio al que sólo la intuición puede 
acceder («Juan Ramón Jiménez», n° 8). 

En su segunda época, de 1954 a 1957, pierde Cántico su carác­
ter coherente y cerrado, y deja de ser hasta cierto punto el ve­
hículo de expresión de un grupo combativo en abierta pugna con 
las actitudes literarias imperantes. Acoge a poetas sociales como 
Blas de Otero y Victoriano Crémer, y al mismo tiempo adquiere 
un marcado tono misceláneo, favorecido por la ampliación del 
número de páginas. En los números 1, 2, 3, 4 y 8 aparecen sucesi­
vos artículos dedicados a la poesía inglesa, francesa, gallega, italia­
na y china, debidos a Mariano Manent, Leopoldo Rodríguez 
Alcalde, Alvaro Cunqueiro, Oreste Macrí y Marcela de Juan. 
Destaca, con valor de poética, la presencia de Cernuda, con quin­
ce páginas de poemas, en el número homenaje a él dedicado, el 9-
10. Las breves notas ensayísticas que Ricardo Molina insertaba en 
las páginas finales de la primera época, y que siguen apareciendo, 
se ven completadas por ensayos que frecuentemente tienen más 
longitud y envergadura, debidos a autores externos al grupo, o del 
grupo mismo: Francisco López Estrada, José Luis Cano, el 
mismo Ricardo Molina, Mariano Manent. 

Muchos son los cambios de esta segunda época en relación a la 
primera. Aunque las notas teóricas y críticas han dejado de ser el 
cauce casi exclusivo de la poética colectiva, Ricardo Molina sigue 
ahora escribiendo textos que prolongan los que en la primera 
época comentamos. 

«La poesía comprometida» (n° 3) distingue entre poesía com­
prometida propiamente dicha y poesía-mensaje. La primera se 
caracteriza por estar puesta deliberadamente al servicio de una 
ideología, y corre el riesgo de convertir al poeta «ya en franco sec­
tario, ya en emboscado propagandista». La segunda es aquella 
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