declamatoria e insincera por su exceso. El talante de Hierro fue
muy distinto, y supo expresar lo intimo y lo problemitico con
una voz nunca engolada. Por otra parte, Hierro creia tanto como
en la comunién natural y no forzada con sus semejantes, en el
valor estético de la palabra. Por eso rechazaba la pseudoliteratura
destinada tanto a la mera transmisién de mensajes, como a los
malabarismos verbales. Sus preferencias eran asi los cldsicos mis
intimistas del Siglo de Oro (Lope y Quevedo), Unamuno, Anto-
nio Machado, el Juan Ramén posmodernista. Del Modernismo le
interesaba ante todo la musicalidad y la técnica del verso, y nada
los paraisos exdticos y las aventuras de la imaginacién vuelta de
espaldas a lo contempordneo. Todo lo dicho debia haber desper-
tado las simpatias de Cdntico. Sigamos.

El contexto literario en que se formé Hierro estuvo configura-
do por el existencialismo y la poesia social. Hierro no fue un out-
sider con respecto a ese contexto; su mérito reside en haber asu-
mido con autenticidad y mesura las orientaciones dominantes que
lo envolvieron. En el prélogo a sus Poesias completas de 1962 dijo
preferir la «poesfa testimonial», algo muy semejante a lo que
Ricardo Molina consideraba, como veremos en seguida, «poesia
mensaje». Hierro entendia esa «poesia testimonial» como una
obligacién moral en los «tiempos dramiticos» que la Historia
habia asignado a su generacién, tiempos que exigian al poeta ser el
portavoz de los que callan —«una hoja que habla entre las hojas
mudas»—; y también desdeniar los contenidos sensibles e intelec-
tuales no primarios ni comunes, vy las referencias trascendentes a
lo cotidiano y lo contemporineo. Los dos primeros libros de Hie-
rro se publicaron en 1947, pero Tierra sin nosotros se escribié
antes que Alegria. El primer Hierro se presenta como un poeta
que asume la inquietud existencial y la conciencia histérica pro-
pias de su tiempo, renunciando a las manifestaciones extremas del
pesimismo y la angustia, para desembocar en una composicién de
lugar tan estoica como se quiera, pero en tltima instancia afirma-
tiva, lo cual se manifiesta incluso en el tipo de verso empleado en
Alegria, heredero de los experimentos métricos y ritmicos del
Modernismo.

Me he permitido extenderme un tanto sobre el Hierro de 1947
porque no resulta ficil descubrir las razones de la reserva de
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Ricardo Molina a propésito de Alegria. Acaso sintiera, como dos
décadas después mi generacién, que en Hierro hubo mucho de
Moisés: no obstante el mérito de no haber caido en el pecado que
lo circundaba, lleg6 al umbral de la tierra prometida sin pisarla;
acaso creyera, de tapadillo, que la verdadera alegria era la que
manifestaron Whitman y Gide.

En resumen, de esa columna izquierda de la pigina 12 del pri-
mer numero de Céntico se deduce, expresa o entre lineas, una
poética formada por estos elementos: asuncién de una poeticidad
fundada en la imaginacién y en el alejamiento de la lengua mera-
mente funcional y confesional; voluntad de enlace con una tradi-
cién remota y otra préxima, respectivamente el Siglo de Oro y
Juan Ramén y el 27; rechazo del tremendismo y del neoclasicis-
mo retdrico; insatisfaccién hacia la insuficiencia de la «tercera via»
propuesta por José Hierro.

En el segundo niimero destacan «Obsesién de la muerte en la
poesia actual», «El Romanticismo, estilo cémico», y «André
Gide, Premio Nébel 1947». «Obsesién de la muerte...» lamenta
que la muerte se haya convertido en un tema habitual y retéri-
co, fomento de una falsa tragedia que los poetas creen necesario
y suficiente asumir sin saber que mencionar asuntos profundos
y trascendentales es irrelevante cuando no proceden de una
vivencia auténtica. Correlativamente, «El Romanticismo...»
dirige un puyazo a la poesia demasiado humana, heredera del
Romanticismo, productora de una ficil y topica retérica del yo;
el término «cémico» se utiliza intencionadamente en sus dos
acepciones de «teatral» y «risible». El articulo sobre André Gide
elogia la sinceridad y el «desnudamiento estilistico» del autor de
Los alimentos terretres, libro sobre el que, por otra parte, emite
Molina un juicio contradictorio; lo considera «inadmisible como
breviario de felicidad», por su mensaje de «puro hedonismo»,
«indecisién espiritual», «erético merodeo» y «voluntaria cegue-
ra a la profundidad trascendente del amor». Tales reservas
pudieran ser sinceras —Ricardo Molina fue una persona de gran
inquietud y angustia moral— o bien debidas a la precaucién de
evitar toda ostentacién de la homosexualidad. En cualquier caso,
escribe, «la obra gidiana es bella, honda y humana»; y esa huma-
nidad, recordémoslo, se proponia en el primer nimero —sosla-
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yando la opcién sexual de Gide- como antidoto a las limitacio-
nes de Hierro.

En el ndmero 3 encontramos «Realidad y magia», donde se
defiende el «Realismo migico», como capacidad de encontrar en
lo sencillo y aparentemente irrelevante asideros desde los cuales
saltar més alld de la superficie de las cosas, por obra de una sensi-
bilidad intuidora de subterrineas significaciones y corresponden-
cias, opuesta al error denunciado en «Obsesion de la muerte en la
poesia actual» y «El Romanticismo, estilo cémico». Pone Ricardo
Molina como ejemplos la pintura de Rousseau y la poesia de
Rimbaud, Lorca y Eliot.

El nimero 4 nos ofrece «Vicente Aleixandre, o el fuego crea-
dor y destructor», «Los poetas ingleses metafisicos», «Pierre
Emanuel» y «Charles Péguy, poeta de la pasién». El primer texto
encomia la alta temperatura emocional y humana distintiva de la
obra de posguerra de Aleixandre; el segundo (a propdsito de la
aparicién de los vols. 44 y 45 de la coleccién Adonais), la actuali-
dad del Barroco con preferencia al Romanticismo; los dos tltimos
realzan la poesia religiosa de los autores mencionados, asunto en
el que Ricardo Molina se expresa como un convencido creyente,
algo que demuestran sin lugar a dudas El rio de los angeles (1945),
Tres poemas (1948) y Psalmos. Y en las piginas de la revista fue-
ron apareciendo, sucesivamente, breves selecciones, traducidas
por él, de la obra religiosa de Claudel (n° 1), Emmanuel y Péguy
(3), Francis Jammes (5) y Lanza del Vasto (segunda época, n° 5).
En el mismo sentido debe tenerse presente el extenso ensayo
dedicado al pensamiento teoldgico en Hombre y Dios de Dimaso
Alonso, en el n° 7 de la segunda época.

En el nimero 6, «<La poesia de Rafael Laffén», aun ocupindo-
se de un poeta concreto, aporta consideraciones estéticas de alcan-
ce muy superior. Repite Molina algunas de las ideas ya apuntadas
anteriormente: acusa a la poesia entonces vigente de romdntica y
despreciadora de lo que constituye la esencia del oficio y la expre-
sién poética; condena el tremendismo y el trascendentalismo, la
gesticulacidn visceral, la limitacidn temdtica, la retdrica teatral en
que suele envolverse una tragedia metédica y falta de autentici-
dad. Condena Ricardo las actitudes «<humanizadoras» de la pos-
guerra, en tanto que subordinan el buen hacer a la sujecién a un
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catilogo de temas y apriorismos existenciales, y fomentan la
degeneracion del lenguaje poético y la retérica. Molina pedird
siempre que la poesia sea juzgada desde criterios intraliterarios, y
abogari porque se la considere, ante todo y por encima de inten-
ciones y temas, un especial modo de elaborar el lenguaje. Como
caso ejemplar destacard la musicalidad de la palabra gongorina
(«Perfeccion», n° 7) v la capacidad de Juan Ramén para destilar su
rica sensibilidad al margen del lenguaje lexicalizado, dejando
siempre un nddulo de misterio al que sélo la intuicién puede
acceder («Juan Ramén Jiménez», n° 8).

En su segunda época, de 1954 a 1957, pierde Cdntico su caric-
ter coherente y cerrado, y deja de ser hasta cierto punto el ve-
hiculo de expresién de un grupo combativo en abierta pugna con
las actitudes literarias imperantes. Acoge a poetas sociales como
Blas de Otero y Victoriano Crémer, y al mismo tiempo adquiere
un marcado tono misceldneo, favorecido por la ampliacién del
nimero de paginas. En los niimeros 1, 2, 3, 4 y 8 aparecen sucesi-
vos articulos dedicados a la poesia inglesa, francesa, gallega, italia-
na y china, debidos a Mariano Manent, Leopoldo Rodriguez
Alcalde Alvaro Cunqueiro, Oreste Macri y Marcela de Juan.
Destaca, con valor de poética, la presencia de Cernuda, con quin-
ce paginas de poemas, en el nimero homenaje a él dedicado, el 9-
10. Las breves notas ensayisticas que Ricardo Molina insertaba en
las paginas finales de la primera época, y que siguen apareciendo,
se ven completadas por ensayos que frecuentemente tienen mds
longitud y envergadura, debidos a autores externos al grupo, o del
grupo mismo: Francisco Lépez Estrada, José Luis Cano, el
mismo Ricardo Molina, Mariano Manent.

Muchos son los cambios de esta segunda época en relacion a la
primera. Aunque las notas tedricas y criticas han dejado de ser el
cauce casli exclusivo de la poética colectiva, Ricardo Molina sigue
ahora escribiendo textos que prolongan los que en la primera
época comentamos.

«La poesia comprometida» (n° 3) distingue entre poesia com-
prometida propiamente dicha y poesia-mensaje. La primera se
caracteriza por estar puesta deliberadamente al servicio de una
1deologia, y corre el riesgo de convertir al poeta «ya en franco sec-
tario, ya en emboscado propagandista». La segunda es aquella
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