Nélida Pihon
vy la memoria
del cuerpo

Marifé Santiago Bolafos

En el discurso de recepcion del Premio «Juan Rulfo», Nélida
Pifion, la primera mujer que lo recibe sefiala que «la memoria de
la mujer estd en la Biblia. Aunque ella no haya sido la interlocu-
tora de Dios». Y que «esta memoria también se encuentra en los
libros que la mujer no escribié»!. De aqui que la escritora brasile-
fia, atldntica y universal, considere que narra «con el placer de ser-
vir a la literatura con memoria y cuerpo de mujer».

Quisiera recorrer el tejido de esas palabras emanadas de la con-
dicién de ser mujer, es decir, «la otra cara de Homero, la otra cara
de Shakespeare, la otra cara de Cervantes»’. Centraré este breve
paseo en las lineas simbdlicas compartidas més destacadas de los
relatos que como El calor de las cosas y otros cuentos, han sido edi-
tados por Fondo de Cultura Econémica (2005), anunciando que
lo que ahora comentaré con ustedes forma parte de un estudio
amplio y ya bastante avanzado sobre el gesto en la escritura, como
«lenguaje» de lo que llamo «pensar con el cuerpo», investigacion
en la que la obra de Nélida Pifion tiene un lugar destacado.

Esa «otra cara» de los autores a los que se refiere nuestra auto-
ra, y que configuran una parte importante de la memoria de los

! Pifién, Nélida: «E[ presumible corazon de América», discurso del Premio
«Juan Rulfo» 1995, en El calor de las cosas y otros cuentos, Madnd, Fondo de
Cultura Econémica, 2005, p. 15.

2 Idem: p. 16.

3 Idem: p. 15.
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logros de la humanidad, procede, en palabras de Nélida Pifion, de
la usurpacidn de los narradores que, convertidos en tinicos intér-
pretes de la memoria biblica, de esa memoria «del libro», ignora-
ron, o acaso les cupo desconocerlo, «la materia poética deposita-
da en el corazén femenino»*, un corazén que guarda lo que de
bisqueda y hallazgo posee la vida humana. En palabras de Néli-
da Pifion:

En algiin Iugar de la mujer, y sélo ahi, se alojaron, para siem-
pre, las espinas de las interminables peregrinaciones humanas
por la tierra, sin las cuales ninguna obra de arte hubiera podido
ser escrita’.

Pero la «otra cara» desestima la linea recta. Entonces la mujer
narra. La narracién es un viaje. Mas no un viaje cualquiera: no el
viaje del conquistador; tampoco el del diletante. El viaje de la
escritura se sefiala con las espinas que el arte florece; llamémoslo
«catarsis». Y, desde la condicién de mujer es, en la obra de Nélida
Pifion, tanto la Sherezade que sobrevive como el Simbad que intu-
ye: una invitacién a compartir la vida, a modificarla, a degustar
con placer la intuicién alojada, como una promesa, en el cuerpo
escribiente de quien recorre, por tradicién y por voluntad, el
Campo de Estrellas, la Compostela del renacimiento en la atlinti-
ca Galicia del peregrinar imaginado que invent6 Europa, y que en
tal invencién continué el suefio iniciado en la Grecia de los dioses
humanizados y del pensamiento que torna el sometimiento a lo
divino en libertad de lo humanamente sagrado. Abrazado a la
América de los mitos, de las aguas y de la dionisiaca naturaleza
que hace acélitos de Dionysos a sus criaturas.

Es la palabra de Nélida Pifion una palabra que confiesa; es decir,
que comparte actualizindola la memoria de su propia corporeidad,
cuya infinita contingencia propicia el crecimiento de la grandeza
cotidiana hasta hacerla volar, como es, desde su punto de vista, el
esfuerzo constante de este dngel caido que es el escritor.

Dice Maria Zambrano en La confesion: género literario:

* Ibidem.
> Ibidem.
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La confesion parte del tiempo que se tiene y, mientras dura,
habla desde él y, sin embargo, va en busca de otro. La confesion
parece ser una accion que se ejecuta no ya en el tiempo, sino con
el tiempo, es una accién sobre el tiempo, mds no virtualmente,
sino en la realidad®.

La escritura de Nélida Pifion también se realiza «con el tiem-
po» v, hablando desde ese presente, lo trasciende adaptindolo a
las sugerente metafora de la ruina: bisqueda de una ilusién que,
como el cuerpo siempre en transformacién, acompasa su cambio
al propio cambio de la historia engendrada desde la voluntad, y
también desde aquello otro que llega o estd sin que la voluntad
pueda intervenir. Por eso, la contemplacidn estética de una ruina,
su fuerza alegorica, estriba en «confesar» la secreta realidad de la
Belleza, como establece en tal género literario Maria Zambrano, y
como se vale de su «método» Nélida Pifion. Al hacerlo, se mani-
fiesta el caricter desenraizado y proteico de la firme y paraddjica
naturaleza humana, cuya longitud existencial configura un tejido
trazado con el recorrido vital de todos los otros, sin que la proxi-
midad o la lejanifa impongan su despética ley, pues la condicién
peregrina expresa el antes y el después que el instante escrito con-
cede a cada infima particula de vida visible o de vida sofiada.

Asi, la mujer, el hombre, el vegetal, el animal o el mineral laten
y respiran en la narracidn, regalando un saber fisico demoledor de
clasificaciones jerdrquicas y eruditas que pretendan arrogarse el
derecho de una praxis unidireccional. Y aportan otro saber: el del
cuerpo. El saber del gozo y del dolor; un saber, por cierto, mucho
mds compartible por todas las personas que las ideas y las accio-
nes que de tales ideas se derivan. Cuando se piensa «con el cuer-
po» la l6gica mégica se incorpora al propio hecho de pensar.

Maria Zambrano escribe en El hombre y lo divino:

De toda ruina emana algo divino, algo divino que brota de la
misma entrania de la vida humana; algo que nace del propio
vivir humano cuando se despliega en toda su plenitud sin que
haya venido a posarse como regalo concedido de lo alto; algo

¢ Zambrano, Maria: La confesion: género literario, Madrid, Mondadori, 1988,
p. 1/.
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ganado por haber apurado la esperanza en su extremo limite y
soportado su fracaso y aun su muerte: el algo que queda del
todo que pasa’.

He escuchado decir a Nélida Pifion que hay que escribir por-
que la historia se evapora como el perfume o como el almibar. En
tal responsabilidad estriba, nos parece, tanto la capacidad huma-
na de generar Belleza, de hacer de la vida una obra de arte, como
la «necesidad corpdrea» en la que nace tal posibilidad. Por ello,
el concepto y la experiencia se imbrican en nuestra autora mos-
trando la inteligencia del amor, en su doble acepcion terrestre y
urania.

Hay en su obra, como en la del Cervantes quijotesco, segiin su
propia lectura, compasidn, caridad y antiautoritarismo, la obliga-
cién del escritor en general, americano en particular, dice Nélida
Pifion, de combinar el arte literario con la apologia de la concien-
cia. Y hay, ademds, esa suerte de amorosa ascensién que recoge la
bella imagen beguina de una madre levantando en brazos al nifio,
que, en Nélida Pifion, es ademds, de mujer y feminista como
modo de estar en el mundo. En una reciente reflexién de Amelia
Valcircel sobre el Feminismo leemos:

El feminismo es lo mejor que le ha pasado a la democracia. [...]
Amplia sin descanso la cindadania. Urge a tomarse en serio la
igualdad humana, el respeto y los derechos. Abroga pricticas
seculares de discriminacion. Y compromete de un modo tan
pegado a la piel, que lleva el debate moral a las casas, los cuar-
tos, las relaciones mds cercanas®.

La lengua maternal, acogedora, de mujer que narra porque es
su naturaleza dar cobijo —deshumillar todas las cosas, dice Zam-
brano que es la tarea del arte—, recrea, en Nélida Pifion, la «len-
gua feliz» de las escritoras beguinas. La dimensién que aporta
una escritura cuyo misterio estaba en la falta del mismo, y cuya
religiosidad estaba en hacer gozosamente alado el saber del cuer-

7 Zambrano, Maria: El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991, p. 237.
8 Valcircel, Amelia: «Bachelet presidente», en Nombres propios, Fundacién
Carolina, 2006, p. 76.
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