un tiempo de ilusiones civicas. Recojo sélo el testimonio de Julio
Alvarez del Vayo, socialista, Ministro de Estado. En su libro La
Guerra empezd en Espasia. (Lucha por la libertad), publicado en
la editorial Séneca, en 1940, al comienzo de su exilio, recuerda con
orgullo la resistencia al fascismo de un pueblo espafiol abandona-
do por las democracias europeas. Y, casi con el mismo orgullo,
ofrece datos sobre las inversiones republicanas en educacién: «<En
la esfera cultural, el trabajo de la Republica fue igualmente asom-
broso. En el momento de la caida de la Monarquia no habia en
Espafia mis que 37.599 maestros de escuela, todos miserablemen-
te pagados, para una poblacién de 23.000.000 de habitantes. Para
tres millones de nifios, no habia ninguna escuela y el analfabetis-
mo era una plaga nacional. Existian graves defectos en el sistema
educativo de las escuelas secundarias y de las universidades y las
ventajas de este tipo de educacidén estaban reservadas exclusiva-
mente a una clase social reducida. Durante los primeros dos afios
de la Republica, entre 1931 y 1933, se construyeron 10.000 escue-
las, y se nombraron 20.000 maestros. Este trabajo, mterrumpido
durante el tiempo en que las derechas estuvieron en el Poder, fue
renovado y acelerado por el Gobierno del Frente Popular desde
febrero de 1936. Sin embargo, cuando llegé a su punto culminan-
te, fue durante la guerra. En los 18 meses transcurridos desde julio
de 1936 a diciembre de 1937, se abrieron en la zona republicana
6091 escuelas nuevas, v los sueldos de los maestros fueron eleva-
dos a un minimum de 4000 pesetas. En el Presupuesto de 1937, el
Gobierno republicano asigné la suma de 20.000.000 de pesetas
para muebles y material escolar en la zona leal, cifra mis de dos
veces mayor que la presupuestada por el Gltimo Gobierno monir-
quico para todas las escuelas de Espafia. Al mismo tiempo, se
dedicaron 7.250.000 pesetas para ropa y cantinas escolares, contra
450.000 pesetas destinadas a este propésito en el dltimo presu-
puesto monarquico».

El orgullo republicano a la hora de recordar sus inversiones
democratizadoras en la ilusién pedagdgica suponia una legitima-
cién ética de las aspiraciones que la Espaiia leal habia defendido
desde 1931 hasta 1939. La educacidn se presentaba y se habia
defendido como el punto de encuentro de una democracia social
que unia el trabajo y la cultura, es decir, los derechos econémicos
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de todos los ciudadanos, la comunidad objetiva de la razén y el
esfuerzo individual y colectivo a la hora de asegurar un Estado de
Derecho. Ningiin ejemplo mds claro de esta vertebracién de
Espafia, obligada a unir la solidaridad econémica y la cultura, que
la promulgacién del decreto que funda las Misiones Pedagégicas
el 29 de mayo de 1931. Consolidar el Estado significaba llevar a
los pueblos museos y bibliotecas ambulantes, organizar cursos
para maestros, programar en los lugares mds olvidados sesiones
musicales, teatrales o cinematograficas. El Patronato fue presidi-
do por Manuel Bartolomé Cossio, un hombre de la Institucién
Libre de Ensefianza. Se habia hecho famosa la respuesta de Fran-
cisco Giner de los Rios cuando se anuncié una visita de Alfonso
X111 a la Institucién. El pedagogo habia aceptado educadamente
la visita del rey, pero avisando que la casa tenfa dos puertas, y que,
entrando el monarca por una, él saldria por la otra. La ilusién his-
térica de la Repiiblica hizo posible lo contrario: que el monarca
saliera de Espafia por una puerta y que el contrato pedagégico
entrara por otra. Del Patronato de las Misiones Pedagégicas for-
maron parte personalidades como Marcelino Pascua, Maria Luisa
Navarro, Pedro Salinas y Antonio Machado. Trabajaron, ademis,
en el proyecto, algunos de los nombres mis significativos de la
sobrecargada juventud espafiola: Alejandro Casona, Luis Cernu-
da, Ramén Gaya, Antonio Sinchez Barbudo o Marfa Zambrano.

Para comprender la dimensién cultural y humana de las Misio-
nes Pedagdgicas, podemos atender brevemente a los casos de Ale-
jandro Casona y de Luis Cernuda, dos personalidades de caricter
muy distinto. Casona recibié el Premio Nacional de Literatura
por su libro Flor de leyendas (1932), una coleccién de relatos que
habia intentado dignificar la literatura infantil, reelaborando con
calidad estilistica algunas de las tradiciones legendarias més cono-
cidas. Tan notable es, y tan propio de la época, que se intentase
dignificar la literatura infantil como que el Estado concediese al
intento un Premio Nacional, Hay mas detalles que conviene
atender. Una de las narraciones, titulada «Villancico y pasién»,
nos habla del pesebre en el que nacié el nifio Dios de los cristia-
nos. Cuando la familia sagrada estd viviendo el abandono de su
miseria, llega otra familia, que unia la desesperacién a la pobreza,
porque su hijo pequefio sufre el mal carnivoro de la lepra. Los lec-
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tores no se sorprenden de que la Virgen Maria no supere con
humanidad el horror por el posible contagio, ya que al fin y al
cabo puede ejercer el amor con una seguridad divina. La sagrada
familia no sélo no rechaza al enfermo contagioso, sino que lo
cuida y lo cura de forma milagrosa. 33 afios después, Jesds y el
nifio leproso coinciden en el Monte Calvario, condenados a la
misma muerte. El buen ladrén se dispone a morir sin seguridad
divina, y quizd por eso recuerda su infancia sin contrato pedagé-
gico. Fue la miseria y la falta de oportunidades la que condujo sus
pasos a una condena de muerte: «;Por qué me acusan de vivir
fuera de la ley si nunca me han dejado vivir dentro? De nifio sélo
conoci el borde de los caminos (...) Naci, como los mios, marca-
do por el mal y la miseria». Sin duda otro detalle significativo, que
quiza sorprendiese a algin lector de la época acostumbrado a las
seguridades divinas, es que el episodio biblico fuese colocado en
el territorio de las leyendas, junto a las historias de Mil y una
noches, las complicaciones sentimentales de Tristin e Iseo o el
arco y la flecha de Guillermo Tell.

También resulta ilustrativa la forma en la que Luis Cernuda, el
poeta de caricter més dificil de toda la poesia hispanica contem-
poréanea (y es mucho decir), recuerda un tiempo de ilusién repu-
blicana encarnado en las Misiones Pedagégicas. Las evocaciones
de Historial de un libro (1958) suspenden por un momento las
meditaciones muy inteligente sobre la poesfa, suspende también
la pulsién de ofensas, rencores y movimientos esquivos, para
recordar un tiempo en el que el poeta se sint16 dtil. Llegada la
Guerra Civil, no dudé a la hora de elegir bando: «Desnudas fren-
te a frente vi, de una parte, la sempiterna, la inmortal reaccién
espafiola, viviendo siempre, entre ignorancia, supersticion e into-
lerancia, en una edad media suya propia; y de otra (yo en pleno
wischful thinking), las fuerzas de una Espafia joven cuya oportu-
nidad parecia llegada. Luego me sorprenderia, no sélo la suerte
de salir indemne de aquella matanza, sino la ignorancia completa
de ella en que estuve, aunque ocurriera en torno mio. (...) Nunca
otra vez en mi vida he sentido como entonces el deseo de ser
ttil». Las desilusiones no tardarian en llegar para un Cernuda
siempre precavido. Pero por una vez en su historia se sinti6 atil,
interesado en participar de un proyecto publico, unido por
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