La plaza de armas
Alfredo Bryce Echenique

LA PLAZA DE ARMAS DE LIMA COMO ANTIGUO CENTRO NO SOLO DE LA
CIUDAD SINO DE LOS PODERES POLITICOS, JURIDICOS Y ECLESIASTICOS.

¢Cémo llego a la Plaza de Armas? La pregunta puede sonar
extrafia, pero definitivamente no lo es para alguien que ha nacido
en una ciudad como Lima y ha vivido luego en diversas ciudades
europeas. Recuerdo muy bien que lo primero que buscaba yo
cuando visitaba una ciudad europea era la Plaza de Armas. En
Espafia, donde la Plaza Mayor puede seguir siendo un punto de
referencia —al menos vago- en cualquier ciudad, mi bisqueda no
era tan disparatada, pero en cambio en ciudades alemanas como
Dusseldorf o Berlin era grande mi desasosiego a medida que lite-
ralmente me iba perdiendo por calles y plazas que jamds me lle-
varian a esa Plaza de Armas en cuyas edificaciones uno percibia
las huellas del pasado y el latido del presente unidos por un
mismo rio muy profundo. Exactamente lo mismo me sucedia en
Paris, en Londres, o en Roma. No existia nada que se pareciera, ni
muy remotamente, a una ciudad tan latinoamericana como Lima,
y que, sin embargo, se reclamaba de todas ellas, al igual que un
Buenos Aires, un Santiago de Chile o un Distrito Federal, en
México.

Caminando tantas veces perdido por Paris, ciudad en la que
vivi doce afios seguidos, empecé a acostumbrarme a que los mds
importantes museos o comercios y la misma catedral estuviesen
desparramados por zonas muy apartadas entre ellas y construi-
das a lo largo de los siglos. Y lei y reflexioné acerca de dos empre-
sas coloniales, la espafiola y la anglosajona, que estaban en el ori-
gen de dos urbanismos tan distintos como el de las ciudades lati-
noamericanas y norteamericanas, y ¢cémo no, también de dos
posibilidades arquitecténicas tan diversas como las que uno ha
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visto desarrollarse desde el siglo XIX en los Estados Unidos
~sobre todo en Nueva Inglaterra, lugar de nacimiento de la
arquitectura de este pais—y en las ciudades coloniales de Améri-
ca latina.

En América del Norte, el simbolo de toda una colonizacién es
ese fuerte que tantas veces hemos visto en las peliculas del oeste y
que simboliza el encierro mural de unos pobladores que para nada
necesitaban de una mano de obra indigena. El fuerte excluye a la
poblacién nativa —~desde él se le dispara y mata—y permite el avan-
ce lento, de este a oeste, de esos blancos protestantes anglosajones
imbuidos de un espiritu de trabajo y de ahorro nacido al amparo
de la reforma luterana y calvinista, que nada han dejado en una
Europa de la que a menudo huyen, y que a nadie desean ver
delante. Por el contrario, el espiritu de la contrarreforma y la
inquisicién, el catolicismo y el aristocratismo, es el que hard que
el poblador espafiol, con su mentalidad atin medieval, vea en la
masa indigena la mano de obra servil a cambio de cuya redencion
revivira el feudalismo que por todo el resto de Europa se bate en
retirada. Al revés del fuerte, la Plaza de Armas incluye. Incluye a
aquellos indios que al entrar en ella con sus productos y transac-
ciones veran en sus cuatro costados y al centro el peso de todo el
poder Espafiol en Indias. La Iglesia catélica la verdn en la catedral.
El poder religioso en el palacio arzobispal. El poder politico en el
palacio del virrey. El poder municipal en el cabildo. El precio de
la insumisién y la rebeldia lo veran en la horca.

Sabemos que las cosas no cambiaron mayormente con el adve-
nimiento de la reptblica. Es cierto que la horca fue desplazada
por toda América latina y que en su lugar se colocé en el centro
de todas —absolutamente todas— las plazas de armas una pileta
generalmente encargada a algtn artista europeo. Pero ahi quedan
las grandes catedrales, los mismos palacios arzobispales y los
mismos cabildos, y ni qué decir de los actuales palacios de
gobierno, a menudo calcos de otros palacios europeos y verda-
dera encarnacién aun del estado nacional, en la medida en que los
partidos en el poder suelen confundirse casi siempre con el esta-
do mismo y el presidencialismo con el tan espaiiol caudillismo.
Las cosas cambiaron en realidad hace tan s6lo medio siglo con la
explosién demogrifica que llené y desbordé completamente las
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ciudades latinoamericanas. Hoy, en Lima, mi ciudad natal, sélo
queda un 12% de pobladores con un abuelo limefio y ya nadie
mira hacia Europa en busca de raiz alguna. Los nuevos limefios,
en su inmensa mayoria mestizos, ya no preguntan por la Plaza de
Armas y viven en gigantescos y distantes asentamientos humanos
de los cuales tan s6lo se desplazan para acudir a sus centros labo-
rales. Para ellos el centro del mundo se ha desplazado, con todos
sus simbolos y su orden, hasta Miami, que es en la actualidad la
capital de facto de América latina y su gran referente a todo nivel.
Y lo mismo ocurre en pricticamente todas las ciudades latinoa-
mericanas. El desborde popular escapa por completo al control
del estado y hace imposible todo intento de racionalidad urba-
nistica€
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