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ESTA SEGUNDA ENTREGA DE LA CUARTA PARTE SE DETIENE EN LA MARTINI­

CA Y EN EL POETA AlMÉ CÉSAIRE, UNO DE LOS TEÓRICOS DE LA NEGRITUD 

El gran compositor y cantante malinés Ali Farka Touré aprove­
chaba cualquier ocasión para afirmar rotundamente que no había 
europeos negros ni americanos, sino negros en Europa y negros en 
América. Una diferencia sutil. Aseguraba que tan sólo se trataba de 
africanos que habían perdido su lengua, su cultura, su leyenda, pero 
aún así seguían perteneciendo a lo que para él era la raíz y el tron­
co de la humanidad misma: África. Lo decía con tal convicción que 
uno sólo podía permanecer fascinado y en silencio ante su discur­
so. Además a una persona como él había que dejarla hablar, no sólo 
para escuchar, sino por respeto a una verdadera institución en el 
país, con más influencia que muchos de sus gobernantes. Al insistir 
en esta idea lo que hacía era retomar el concepto de la negritud, lo 
bello negro, y eliminar con una actitud orgullosa y un punto des­
afiante, los supuestos prejuicios de inferioridad del hombre negro 
frente al blanco. Honestamente, viéndole a él hablar, su presencia, 
su porte de príncipe, en una ciudad como Bamako, mientras los 
blancos sufríamos indignamente el calor abrasador y las incomodi­
dades, al menos obligaba a pensar que las cosas vistas en aquella 
parte del mundo son bien distintas de como nosotros las hemos 
prefigurado en tantas ocasiones. 

En realidad en su discurso rondaban ideas que fueron lanzadas 
a principios de los años 30 del pasado siglo principalmente por 
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tres personalidades excepcionales: el martiniqués Aimé Césaire, el 
senegalés Leopold Sedar Senghor y el guyanés Léon Damas. La 
negritud pretendía reivindicar la identidad negra y su cultura 
frente a la cultura francesa dominante y opresora. Una bella idea 
que con el tiempo fue abandonada por inoperante, incluso por 
derivar hacia un tipo de racismo, como reconoció más tarde el 
propio Césaire. En realidad fue más el ideal y la reacción a una 
situación de opresión de un grupo de estudiantes e intelectuales 
reunidos por las circunstancias en París, que una verdadera filo­
sofía con base sólida y real en los países de origen. Como ejem­
plo, valga la crítica que lanzaba el premio Nobel de Literatura 
Wole Soyinka a esta teoría a la que consideraba demasiado sim-
plificadora: El tigre no declara su tigritud. Salta sobre su presa y lo 
devora. Pero la negritud sirvió y mucho en su momento y sirve 
ahora para recuperar a uno de los autores más influyentes de la 
lengua francesa del pasado siglo, Aimé Césaire, del que Jean Paul 
Sartre llegó a decir que era ei mejor poeta en lengua francesa del 
momento. 

Para explicar años después lo que significó la negritud Aimé 
Césaire decía en 1987 en su exposición de la negritud que: «Se 
puede decir, en general, que la negritud ha sido históricamente una 
forma de rebelión, en primer lugar contra el sistema mundial de la 
cultura como tal como se había constituido durante los últimos 
siglos y que se caracteriza por cierto número de prejuicios, de pre­
suposiciones que conducen a una jerarquía muy estricta. Dicho de 
otra forma, la negritud ha sido una rebelión contra lo que yo lla­
maría reduccionismo europeo.» 

Por su parte en su famoso «Discurso contra el colonialismo», 
publicado en 1950 Césaire aseguraba: «Una civilización que se 
muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su funciona­
miento es una civilización decadente. Una civilización que escoge 
cerrar los ojos ante sus problemas más cruciales es una civilización 
herida. Una civilización que le hace trampas a sus principios es una 
civilización moribunda.» 

La referencia eran las sociedades coloniales de la época, pero se 
puede asegurar sin temor a exagerar, que las fuerzas colonizado­
ras están todavía ahí y están decididas a continuar su trabajo. 
Siguen descivilizándose, cada vez más, y más peligrosamente. Por 
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tanto la obra y el discurso de Césaire no son algo del pasado, sin 
conexión con el presente. Más bien al contrario. Aunque quizá 
haya que reinterpretar y adaptar algunos detalles. Los textos polé­
micos, aquellos que suscitan el debate de una época están muy 
expuestos a la crítica, y el paso de los años determina su validez o 
no, y en este sentido muchos de los desafíos lanzados por Césai­
re siguen plenamente vigentes. 

Por cuestión de lengua, de historia y de costumbre, tendemos 
a pensar en América en términos de hispano parlante o anglo par­
lante, con la honrosa excepción, claro está, de Brasil. Aunque 
reducidas geográficamente, muchas veces al espacio de pequeñas 
islas dispersas por el Caribe, existen culturas y tradiciones que 
conectan directamente este espacio físico y mental con África. Los 
antiguos esclavos tenían que alzar la voz en algún momento y lo 
hicieron. Haití, Jamaica y, por supuesto la Martinica de la mano 
de Aimé Césaire, gritaron al mundo lo que para ellos significaba 
su origen, ser negros descendientes de esclavos. Quizás por eso el 
poeta cubano José Martí afirmó en Nuestra América en 1891: No 
hay odio de razas porque no hay razas. 

Aimé Césaire nació en Basse-Pointe, en la isa de la Martinica en 
1913 y creció en un ambiente modesto en el que convivían la cultu­
ra francesa, a través de algunos de sus grandes autores como Hugo 
o Voltaire, con las tradiciones africanas vivas aún en la tradición oral 
de sus habitantes. Cuando nació Césaire, la Martinica era un terri­
torio miserable y la población vivía en condiciones muy duras sin 
apenas acceso a la cultura o la enseñanza. Césaire destacó en sus 
estudios y sus capacidades le dieron la posibilidad de beneficiarse de 
una beca para estudiar en Francia. En la década de los 30, con tan 
sólo 18 años se embarcó rumbo a un París. La ciudad vivía en plena 
ebullición cultural. Comenzó sus estudios en la Escuela Normal 
Superior. Allí coincidió con Leopold Sedar Senghor e inició su for­
mación intelectual. París era una ciudad esplendorosa, cosmopolita, 
llena de pulso creativo y allí vivían muchos de los grandes artistas del 
siglo XX que, por su parte, ya habían iniciado un acercamiento a 
otras culturas de las que se servían para sus propias creaciones. Qui­
zás uno de los casos más significativo fue el de Picasso. 

Los movimientos de vanguardia de principio del siglo XX 
tenían en común la especial atención que prestaban a las manifes-
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LA CUARTA PARTE 

taciones artísticas no europeas, en especial al arte negro. Desde el 
punto de vista de los principios de la estética cubista, por ejemplo, 
donde una actitud antiintelectual y antiracional eran su defini­
ción, el arte negro africano representaba ese primitivismo al cual 
se rendía culto. Era el encanto de lo espontáneo, de la sensibilidad 
desbordada, de lo visual y lo rítmico, de imágenes libres, de mate­
rias puras en el diseño de la obra. Algo que en la música ya había 
aportado el jazz y que también tendría su reflejo en los textos. A 
principios de siglo muchos artistas y escritores hispanoamerica­
nos, caribeños, o africanos, se encontraban en Europa y presen­
ciaron el surgimiento de ese «negrismo», que los europeos enten­
dieron como una forma de liberarse de sus propios modelos, des­
gastados o decadentes, después de haber sufrido las desastrosas 
consecuencias de la Primera Guerra Mundial. 

El poeta chileno Vicente Huidobro, aseguraba en su libro 
Vientos contrarios: «Amo el arte negro porque no es un arte de 
esclavos». Picasso pareció contagiarse también. Uno de sus gran­
des ingredientes experimentales fue el arte de otras culturas. 
Apropiándose de las formas y de los temas del arte africano, 
Picasso y luego Bracque llevaron a su punto culminante el pro­
longado interés que Francia había mostrado a lo largo de todo el 
siglo XIX por lo exótico, lo lejano, lo primitivo. El imperio colo­
nial francés en Marruecos y Argelia ya había suministrado a la 
imaginería del romanticismo las exóticas imágenes del orientalis­
mo: bereberes, zocos, camellos de guerra, cazadores de leones... 
No hay más que mirar los cuadros de Delacroix y de alguno de 
sus compañeros románticos. 

Cuando Francia logró expandir su imperio hasta el África 
Ecuatorial, se descubrieron tallas rituales que para los franceses 
no tenían ninguna importancia, pues no eran sino curiosidades y, 
como tales, una parte insignificante del torrente de materias pri­
mas que la metrópoli extraía de África. Picasso, por su parte, 
pensó que esas tallas sí tenían importancia, pero como materia 
prima. Él y Bracque, poseían tallas africanas pero no tenían nin­
gún interés antropológico por ellas. No les preocupaban sus usos 
rituales, tampoco sabían nada sobre sus originales significados tri­
bales (los cuales asignaban al arte una función muy diferente a 
cualquiera de los que podía tener en París), ni sobre las socieda-
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des de las cuales procedían aquellas máscaras. Probablemente su 
idea de las sociedades tribales africanas no distaba mucho de la 
que tenía el resto de los franceses: jungla, tambores, huesos atra­
vesados en la nariz, blancos cocidos a fuego lento. 

Todo ello pone de manifiesto de alguna manera un hecho que 
el propio Césaire constataba en su Discurso contra el colonialismo', 
cuando admite el beneficio de poner en contacto distintas civili­
zaciones entre sí, para evitar, entre otras cosas, el repliegue sobre 
sí mismas, lo cual conduce a su encerramiento, al casticismo y a la 
decadencia. En este sentido asegura que la gran suerte de Europa 
es haber sido un cruce de caminos, y que el haber sido el lugar geo­
métrico de todas las ideas, el receptáculo de todas las filosofías, el 
lugar de acogida de todos los sentimientos, hizo de ella el mejor 
re distribuidor de energía. Pero entonces formulo la siguiente pre­
gunta: ¿ha puesto en contacto verdaderamente la colonización 
europea?; o si se prefiere: de entre todas las formas para establecer 
contacto, ¿era esta la mejor? 

Yo respondo no. 
Siguiendo esa línea argumental el cubismo aparece como una 

parodia elegante del modelo imperial. Las esculturas africanas 
eran una fuente explotable, igual que lo fueron el cobre o el acei­
te de palma, y el uso que Picasso hizo de ellas fue una especie de 
pillaje cultural. Lo que a Picasso le interesaba era la vitalidad for­
mal del arte africano, que para él estaba unida a su aparente liber­
tad de distorsión. Cuando empezó a parodiar el arte negro estaba 
planteando una cuestión fundamental para el arte: el agotamiento 
de los modelos clásicos, pero estaba lanzando una mirada «colo­
nizadora» sobre realidades ajenas al ambiente parisino, que sólo 
se consideraban por entonces fuentes culturales sin explotar. 

Sin duda es un ejemplo bastante inocuo de lo que representaba 
la dominación de unas culturas sobre otras, pero esta anécdota 
explica bien el contexto en el que nació la cosmovisión de Césai­
re. Las distintas expediciones a África y los textos fundadores de 
la etnología moderna ofrecieron al mundo occidental las herra­
mientas necesarias para apreciar culturas hasta entonces descono­
cidas. La Historia de la civilización africana de Frobenius fue tra­
ducida en 1936 y produjo un efecto decisivo tanto en el propio 
Césaire, como en Senghor y Léon Damas, que tomaron concien-
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